

Николай Хмеленок

# *Вместо признания*

Стихи



Чернигов

ПАО «Полиграфическо-издательский комплекс «Десна»

2018

УДК 821.161.2-1  
ББК 84(4УКР=УКР)6-5  
М 29

Хмеленок Николай Павлович  
Х 29 Вместо признания. — Чернигов: ПАО  
«Полиграфическо-издательский комплекс «Десна», 2018. —  
192 с.: 32 ил.

ISBN 978-617-7491-64-3

В литературно-художественное издание этой книги вошли стихи поэта, посвящённые родным местам, детским годам, Чернобылю, интимная лирика.

У літературно-художнє видання цієї книги увійшли вірші поета, присвячені рідним місцям, дитячим рокам, Чорнобилю, інтимна лірика.

ISBN 978-617-7491-64-3

**УДК 821.161.2-1**  
**ББК 84(4УКР=УКР)6-5**  
© Хмеленок Н.П., 2018



*Моей любимой жене посвящаю*



# Слово до читачів

Шановні любителі поезії!

Ви тримаєте в руках збірку віршів цікавої, неординарної людини. Людини багатогранного таланту, яким щедро нагородила його доля — Миколи Павловича Хмеленка.

У Городню Микола Павлович переїхав з Брагінського району республіки Білорусь після Чорнобильської трагедії. І одразу ж активно включився в усі сфери життєдіяльності міста й району.

Небайдужість, цілеспрямоване відстоювання своїх поглядів і переконань відкрили перед Миколою Хмеленком можливість стати депутатом районної ради п'ятьох скликань.

А знання іноземних мов дало змогу як працювати з дітьми в системі позашкільної освіти, так і очолити громадську організацію — Німецький культурний центр «Взаємодія».

Познайомившись з інтернетом, Микола Павлович відкрив для себе нову сторінку своєї діяльності. Він одним з перших створив сайт нашого міста, який об'єднав людей в прагненні вирішення нагальних проблем, створив електронний варіант нашої районки.

Як написав один з наших земляків в соціальній мережі Фейсбук, «важко не збитися, перераховуючи зроблене ним».

Але чим би не займався Микола Павлович у житті, його завжди супроводжували натхнення й бажання писати вірші. Його поезія — багатогранна, гостра, лірична. Особливо проникливо звучать вірші, написані про життя й про кохання.

Микола Хмеленок багато зробив для того, щоб залишити в пам'яті земляків рядки інших поетів

Городнянщини. А книжку поезій Олега Мартиненка власноруч підготував до друку. Тепер настала черга видати власну збірку.

Шановний Миколо Павловичу! Нехай це зібрання поетичних творів стане початком та натхненням для народження інших Ваших поезій, які ми з задоволенням читаємо й цінуємо.

***А.Богдан.***  
***Міський голова м.Городня***

## Судьба поэта

### **Воистину, через тернии...**

Я привыкла получать от него короткие весточки: открытки, письма на одну страничку, написанные редкостным ныне каллиграфическим почерком. Иногда в конверт вложено стихотворение. Вот одно из недавно полученных.

Я вспомнил сегодня снова,  
Найдя пожелтевший том,  
Как с бабушкой в воскресенье  
Шёл в молитвенный дом.

Я так горячо молился,  
Боясь спугнуть тишину:  
— Господи, оживи мне  
Хотя бы руку одну!

А он меня не услышал,  
А он промолчал в ответ...

Эти руки, слабые, словно сведённые судорогой, прижатые к груди, мне и бросились в глаза при первой встрече с Колей Хмеленком. Было ему тогда немногим больше семнадцати лет. Он только что окончил школу в маленькой деревушке Савичи, что под Брагином.

Учителя рассказали, чего стоило Коле, перенёсшему детский церебральный паралич, обучение в школе. Плохо слушались руки, с трудом давался каждый шаг. Писать он мог только стоя, зажав непослушную ручку в обеих руках. И

так — все десять школьных лет. Окончил десятилетку одним из лучших в классе.

Но не только редкое мужество поразило меня в деревенском подростке. Его рисунки, безыскусные, полудетские, ошеломили своим цветом и светом. Мальчик любил рисовать родной дом, берёзу возле калитки, деревенскую улицу, убегающую в поле. Всё это было залито ярким солнечным светом. Казалось, бревенчатые стены дома на его листах излучают тепло. Какой же свет жил в душе этого мальчика, который и рос-то без матери, только с отцом и бабушкой! Хотелось понять, что было источником этого радостного взгляда на мир. Доброта людей, его окружавших? (В деревне все знали и жалели Колю). Самоотверженная любовь отца, простого совхозного плотника, живущего в вечной готовности прийти на помощь сыну?

Или неведение, непредугаданность своей судьбы?

Если бы он знал, что ему предстоит...

Тогда в дом Коли Хмеленка меня привело его письмо в редакцию «Советской Белоруссии». В нём он просил о помощи. Точнее — о справедливости. К Николаю бездушно отнеслись в Минском институте иностранных языков, куда Хмеленок послал документы о поступлении на заочное отделение немецкого языка (он им увлёкся уже в седьмом классе, одерживал победы на районных олимпиадах).

Я написала очерк о Коле Хмеленке «Преодоление». Взволнованные его судьбой, читатели откликнулись сотнями писем. После этого вуз исправил свою ошибку, и Коля стал студентом. Пять лет он дважды в год приезжал в Минск на зимнюю и весеннюю сессии. И всегда с ним рядом был отец, без чьей помощи сын не мог обходиться. Закончил Николай вуз с красным дипломом.

Ещё одна победа над недугом, над судьбой.

В школе, которую он окончил, ему побоялись дать уроки. «Что это за учитель, который и мел-то в руке не удержит?!»

Опять вмешалась газета, помогла.

Но главное было в нём самом. Как войти в класс и увидеть десятки пытливых, озорных, любопытных детских глаз? Как заставить их себя слушать? Увлечь красотами чужого языка? В одном из писем он напишет мне: «Иногда бывает больно видеть, как ребята с жалостью смотрят на меня, помогая мне. Тогда я стараюсь улыбнуться, как бы тяжело ни было на душе. Я не очень люблю, когда меня жалеют».

Позже доведётся побывать на уроках Николая Хмеленка. И снова он поразит меня теперь уже педагогическим мастерством, полным владением классом. Как опытный дирижёр, учитель умеет удержать внимание ребят то незаемной мыслью, то ярким образом, то шуткой, а главное — доверием и уважением к ученикам.

Взята ещё одна высота в его судьбе.

Но впереди ждало новое, быть может, самое тяжёлое испытание — адское пламя Чернобыля. Оно полыхнуло в трёх десятках километров от Савич. И не было от него защиты. Кто мог, уезжал, уходил. А если ноги еле ходят?..

Целое лето прожил Николай Хмеленок в своей деревне, всё зная и понимая. Дозиметристы бесстрастно отсчитывали нарастающее количество миллирентгенов, поглощённых людьми заражённой зоны. Николай назовёт эту цифру в своём письме. Напишет об этом без страха, без гнева. И как приговор себе, закончит письмо словами: «Буду вместе со всеми, стану свидетелем всех событий».

Только к концу сентября Хмеленку найдут место в другой школе. В маленькой деревне Недойка Буда-Кошелёвского района, густо отмеченного теми же радиоактивными «пятнами».

Здесь молодого учителя «из зоны» приняли хорошо. Предоставили просторный дом. Но здесь и догнала эту семью зловещая радиация. Сказалось, видно, что они целое лето прожили под боком у разъярённого атомного реактора. Слегла бабушка, вскоре её похоронили. О себе Николай напишет из Недойки: «Здоровье совсем расклеилось. Всю зиму преследовали непрерывные простуды. Начали подводить сердце, нервы».

Не успел отец выкарабкаться после инфаркта, как вскоре — новая беда: кровоизлияние в мозг. Подломилась, рухнула главная опора Николая. Два инвалида, два беспомощных человека остались одни в пустынном доме. Были у них родственники в Светлогорске. Туда бы и перебраться. Николай писал в разные инстанции, вплоть до Верховного Совета, республики, просил выделить там жильё. Отказали. Не положено. «Вам уже один раз помогли».

Письма от Николая Хмеленка перестали приходиться. Потом, спустя несколько месяцев, пришла открытка из Городни, маленького городка на Черниговщине. Там живёт замужняя сестра Николая. Где-то рядом с ней поселился и он с больным отцом.

Если судьба бьёт и бьёт человека, если путь его оказывается каменист и крут, как сохранить душевную стойкость, как не запросить у судьбы пощады? С тревогой ждала я очередного письма от Николая. Хватит ли у него сил одолеть и это испытание? Хватило! Получила послание почти ликующее: «Тороплюсь сообщить Вам, что меня взяли на

работу в Дом пионеров и школьников. Я снова среди детей!.. И люди здесь доброжелательны».

Когда-то деревенский мальчик-калека просил у Бога оживить ему хотя бы одну руку. Господь не внял молитв ребёнка. Но он вдохнул в его душу редкостную стойкость, силу и терпение.

... Я привыкла получать от Николая Хмеленка короткие весточки. Я жду их. Мне надо просто знать, что живёт на земле этот человек.

***Дина МАНАЕВА,  
г. Минск***

## Романс в честь жены



## **Вместо признания**

Вот снова выключен компьютер,  
Тебя мне провожать пора.  
И я не знаю, что придумать,  
Чтоб ты осталась до утра.

Я так люблю твоё «спасибо»,  
Твои глаза и голос твой.  
О как мучительны минуты  
И дни, когда ты не со мной.

В твою улыбку, в твоё имя  
И в волосы твои влюблён,  
Не знаю, как тебя спросить мне,  
Чтоб принесла ты свой альбом.

Альбом, да, твой альбом, родная...  
Но как тебе мне намекнуть?  
Хотя б посредством фотографий  
С тобою встречи затянуть.

Но ты уже опять уходишь...  
Постой подольше у дверей,  
Чтоб любовался не украдкой  
Я каждой чёрточкой твоей.

*18.11.2005*

\* \* \*

Вы мне богиней показались,  
Когда впервые встретил Вас.  
Я весь горел, когда случалось  
Вас видеть в профиль и анфас.

И не тогда ли Вы смутились  
В начале встречи и в конце?  
Глаза так счастливо искрились,  
На Вашем ангельском лице.

И понял я, что нет на свете  
Таких, как Вы, что Вы — моя.  
Из всех счастливых на планете  
Нас только двое — Вы и я.

21.11.2015

\* \* \*

Целую губы и руки,  
Пусть даже на фото всего.  
На клавишах стёрлись буквы  
Из имени твоего.

Я даже во сне их вижу,  
Взлёт милых твоих бровей.  
Не бойся, я не обижу  
Тебя любовью своей.

\* \* \*

### *Любимой жене*

Ты помнишь двадцать пятое июля,  
Как ты осталась на ночь у меня?  
Что мы потом свою судьбу решили,  
То знала вся, наверно, Городня.

Люблю тебя я до сих пор, не скрою,  
Весёлый нрав, загадочный твой взгляд.

И мы опять смущаемся с тобою,  
Как ровно десять лет тому назад.

Раз есть что вспомнить нам, я полагаю,  
То, значит, прожили с тобою мы не зря.  
Хочу, чтобы всегда с тобою нам хватало  
Счастливейших страниц календаря.

Чтобы сбывались все желанья наши,  
Чтоб мы с тобой всегда были везде.  
И чтоб никто не догадался даже,  
Который год исполнился тебе.  
*25.07.2012*

### **Романс в честь жены**

Я листаю альбом —  
всего несколько детских страничек.  
Полдюжата всего,  
но что сделаешь — нету других.  
Я безумно влюблѐн  
в эти волосы, в эти ресницы,  
Ничего нет на свете красивее их. (2 раза)

Для тебя и меня  
никогда не окончится школа,  
Каждый в разные классы  
сегодня бежит на урок.  
И на мысли одной  
я ловлю себя снова и снова:

Для тебя персонально  
звонит наш звонок. (2 раза)

Только рядом с тобой  
я душою по-прежнему молод.  
Как мог раньше я жить,  
совершенно тебя не любя?  
Мне теперь никогда  
не забыть этот маленький город,  
Так нечаянно мне  
подаривший тебя. (2 раза)

*11.12.2005*

\* \* \*

Такой загадочный взгляд,  
такие умные глаза  
бывают только у богинь.  
Ты пахнешь розами и молоком,  
как младенец,  
и даже совсем не красишь губы.  
С твоею улыбкой,  
с нежностью рук твоих  
и твоим золотистым телом  
не сравнятся  
даже полотна  
Джорджоне и Тициана.

\* \* \*

Ты помнишь, как в тот день твои друзья  
Пришли к тебе с днём ангела поздравить?  
Зачем их раньше появился я,  
Никто не мог об этом и представить.

Ты помнишь, дорогая, этот миг,  
Как все внезапно онемели сразу?  
Весь город говорил о нас двоих,  
Как ни о ком до этого ни разу.

День ангела, день свадьбы, день рожденья,  
Экзамены, поездки, выпускной.  
Ты — ангел мой, опора, вдохновенье.  
Мне кажется: я век живу с тобой.  
*29.7.2003*

\* \* \*

Мне молчать больше нету силы,  
Неизбежность разлук терпя.  
Что бывает любовь красивой,  
Я узнал, полюбив тебя.

Ты уходишь в лёгкой накидке,  
Не могу глаза отвести.  
Я стою один у калитки  
И домой не хочу идти.  
*28.07.2017*

\* \* \*

В Городне известен он  
Всем наверняка  
Переулок маленький  
Имени Бутька.

Тёплым летним вечером  
Тихо, не спеша

Проезжала ты ко мне  
Мимо Чибрижа.

Каждый вечер ждал тебя  
Дома у себя.  
Я до Дома школьников  
Провожал тебя.

В эти дни июльские  
Стали мы семья.  
И теперь Петровского  
Улица моя.  
24.11.2015

\* \* \*

***Моей любимой жене***

Этот маленький домик  
запомнить, пожалуй, несложно:  
сад ухожен,  
а двор утопает в цветах.  
Видя чудо такое,  
представить почти невозможно:  
огород и ремонты —  
всё это на женских руках.

Повидала хозяйка  
немало за все эти годы:  
и поддержку друзей,  
и предательство близких людей,  
и бессонные ночи,  
и разные в жизни невзгоды,

и обиды  
уже повзрослевших детей.

И здоровье уже  
в нашем возрасте часто подводит.  
А долгам в этой жизни  
не видно конца никогда.  
Только ты у меня —  
оптимист по природе.  
Так лицо твоё пусть  
украшает улыбка всегда.

*10.05.2010*

\* \* \*

Я рад, что лучшая из женщин  
Со мною рядом навсегда.  
Ты для меня так ярко светишь —  
Как путеводная звезда.  
Такой загадочный характер,  
Что невозможно разгадать:  
По-детски можешь рассмеяться,  
То беспричинно зарыдать.  
И всё в твоих руках возможно,  
Не скажешь — баловень судьбы.  
Поэт и признанный художник,  
Родившийся в конце весны,  
Такая хрупкая порою,  
Как будто Золушка сама,  
Порой горячая, не скрою —  
Такая в мире ты одна.

\* \* \*

«У вас очень красивая дочь», —  
Я мечтал сказать твоей маме.  
Но нечем уж было помочь,  
Ведь мамы не было с нами.

Пришлось вам одним взрослеть.  
Уже младшая дочь — невеста.  
О, если б был жив отец,  
Он рад был бы этой вести.

\* \* \*

Дорого всё в тебе мне, моя милая.  
Ангельский голос, улыбка счастливая...  
Детские фото и фото недетские...  
Как подыскать слова точные, веские?  
Солнышко, ласточка, славная, милая,  
Умная, нежная, неотразимая,  
Как рассказать мне, что ты всех красивее?  
*11.12.2005*

\*\*\*

Пускай мы кажемся кому-то чужаками  
И пусть о нас злословят день-деньской,  
Но сколько б ни отмерила судьба мне,  
Хочу я эти дни прожить с тобой.

Какие б нас с тобой ни ожидали  
Сюрпризы, и дороги, и мосты,  
Мы друг без друга выживем едва ли.  
Мне б только знать, что где-то рядом ты.

\* \* \*

Пусть это  
останется тайной,  
известной  
лишь нам двоим.  
Я влюбился в тебя  
случайно,  
в голос твой  
и глаза твои.

Пусть на разных  
живём мы улицах,  
и мой дом  
почти в самом конце.  
Но улыбка  
опять красуется  
на моём  
и твоём

\* \* \*

Снова ждать... Уже нету сил.  
Просто этого ты не знаешь.  
Я такие стихи сложил,  
Только вряд ли ты их читаешь.

Снова ждать, когда ты придёшь.  
День. Неделю. И год, если надо.  
И в метель, и в жару, и в дождь.  
Ты одна в моей жизни отрада.

\* \* \*

Не знаю,  
были бы Вы рады  
узнать,  
как не хватает  
Вас сейчас.  
И потому  
Вам знать  
о том  
не надо.  
Пусть это будет  
тайною для Вас.  
*19.06.2006*

## **Журавинке**

***В. Я. Сенчуре***

Мы с тобою счастливые люди,  
И мы встретились в лучшее время.  
И для всех любопытных — вот чудо! —  
Нет теперь интереснее темы.

Не кричали ни разу нам «горько»,  
Нет свидетелей в нашем альбоме.  
И, как дети, мы счастливы: сколько  
Нежных слов не сказали ещё мы.

Без свиданий, цветов и подарков  
Всё так быстро у нас получилось.  
Наши судьбы не в церкви, не в загсе,  
А по воле Господней вершились.  
*6 сентября 2002 г.*

\* \* \*

Вчера ты мне снова приснилась.  
И снова мы были вдвоём.  
И нежно глаза так искрились,  
На милом лице, на твоём.  
И нежно глаза так искрились,  
На милом лице, на твоём.

И слышал твоё я дыханье.  
И бились сердца в унисон  
От жарких твоих прикосаний.  
Жаль, это всего лишь был сон.  
И слышал твоё я дыханье.  
Жаль, это всего лишь был сон.

Готов хоть на Северный полюс,  
Чтоб только ты рядом была.  
Чтоб только услышать твой голос:  
«Ну, здравствуй! Вот я и пришла».  
Чтоб только услышать твой голос:  
«Ну, здравствуй! Вот я и пришла».  
23.11.2015

\* \* \*

***Моей жене и семье —  
по поводу нашего первого юбилея***

Шесть месяцев уже, как я женат,  
Но до сих пор не свыкнусь с этой ролью.  
И до сих пор о нас все говорят:  
Кто радуется, кто, увы, злословит.

Ты для меня всё так же дорога,  
Хотя порой меня к стихам ревнуешь.  
И знаю я, что ты наверняка  
Меня вот так же нежно именуешь.

Полгода — не такой уж срок большой,  
Но старше стали мы на поколение.  
Пусть нас сопровождал событий рой,  
Полгода пролетели, как мгновенье.

Ты в дом приносишь радость и покой,  
Меня всё время чем-то удивляя.  
И я за то корю себя порой,  
Что вам вниманья мало уделяю.

26.01.2003

\*\*\*

Живём с тобою  
мы уже два года,  
а кажется,  
вчера пришла ко мне.  
Какая б ни была  
на улице погода,  
и сколько б дождь  
не продолжался дней,  
достаточно  
для счастья  
только взгляда  
той, что на свете  
стала всех родней.

Пусть у других  
роскошной шторы в доме  
и множество  
ещё у нас проблем,  
я ни за что  
не променяю этих комнат.  
Ведь мне тебя  
не заменить никем.  
*25 июля 2004 г.*

\* \* \*

Ты спишь. Я молча подушку  
Под голову положу.  
И рядом потом весь вечер  
Сон твой посторожу.

Ведь ты сегодня устала,  
День трудный был такой.  
Целую твои я волосы,  
Счастливым, что ты со мной.

Я трогаю нежно руки,  
Которых любимей нет.  
Родная, красивая, милая,  
Сон это или нет?  
*21-22.05.2006*

\*\*\*

И не скажешь по виду,  
Что в душе у тебя.  
Только дома заплачешь,  
И то про себя.

Вся в заботах: то в школе,  
То за внуком бежишь.  
И в последнюю очередь  
На здоровье глядишь.

То в саду и по дому  
Пашешь, словно мужик.  
То с упрямым супругом  
Ищешь общий язык.

Знаю: нет тебе равных  
Среди всех заводил.  
И откуда берётся  
У тебя столько сил?

21.08.2005

\*\*\*

***Моей жене в честь её юбилея***

Стали умудрённей мы немного,  
Различаем истинных друзей.  
Мы всё более привязаны к берлоге,  
Нет которой нам теперь родней.

Двое внуков — Святослав и Лёшка —  
Не дают с тобою нам скучать.  
Старший стал учителем для крошки,  
До директора осталось дошагать.

Детский смех, паденье на ступеньках,  
«Гуте нахт» для деда перед сном.

Оттого и хочется частенько  
Позабыть о возрасте своём.

Мы не обижаемся на возраст,  
Нам с тобою ещё жить да жить.  
Надо ведь — ещё не скоро осень —  
Неприменно внуков поженить.

\* \* \*

Я не знаю, как мы  
друг без друга  
могли обходиться когда-то,  
друг о друге  
годами  
не знать ничего.  
Это счастье, наверно,  
с тобою нам послано небом,  
чтоб мы им дорожили,  
а могли б  
и не встретить его.

Мы — смешно даже вспомнить —  
почти враждовали друг с другом,  
ведь от двоек моих  
младшей дочке рябило в глазах.  
Если даже случайно  
на улице мы и встречались,  
о политике спорили больше  
и школьных делах.

Я не сразу решился,  
да и ты не желала признаться,  
что нас тянет друг к другу,  
что встреч с нетерпением ждём.  
Мы об этом в тот вечер  
подумали каждый отдельно:  
Вам читал я стихи,  
за компьютером сидя вдвоём.

Я не вёл дневников,  
мне казалось: плохая примета.  
Я боялся  
тебя потерять навсегда.  
«Вы придёте?» — спросил  
еле слышно тебя я  
и услышал в ответ  
долгожданное «да».

Помнишь к крестной моей  
путешествие первое наше —  
не осталось родных,  
чтоб могли бы мы их посещать.  
Как Чернигов ночной  
нас встречал фонарями на башнях,  
как к двенадцати пушкам  
ходили с тобою гулять.

Нас другим не понять,  
это, может, наверно, и лучше:  
чем измеришь любовь —  
не придумали меры такой.  
Знать, что ждут тебя дома,

проведут на работу  
и встретят —  
никакие друзья  
не заменят семейный уют и покой.  
27.3.2004

\* \* \*

Сегодня  
ты особенно красива.  
Зелёный цвет,  
он так тебе идёт.  
Мне нравится  
счастливая улыбка,  
которая  
в глазах твоих  
живёт.

Тебя одной  
всегда мне не хватает,  
желанная,  
любимая моя.  
Такой другой,  
я знаю,  
не бывает,  
как нет людей  
счастливее меня.  
6.06.2006

\* \* \*

Фонари, моргая ресницами,  
Для двоих нас с тобой горят.

Ты для этого, видимо, случая  
Самый лучший надела наряд.

Я люблю глаза твои жгучие  
И твой голос, такой родной.  
Наша встреча — самое лучшее,  
Что могло случиться со мной.  
*27.07.2017*

\* \* \*

Меня сводит  
с ума  
твой почерк  
и счастливых  
глаз твоих  
свет.  
Я люблю тебя  
очень-очень,  
что уже  
для тебя  
не секрет.

Ты читаешь  
стихи с тетрадки —  
те, что я  
посвятил  
тебе.  
Ты  
счастливейшая загадка,  
что случилась  
в моей  
судьбе.

Как пьянит  
запах волос  
любимых —  
я украдкой  
целую их.  
Я слежу  
не за текстом  
в книге —  
за движением  
рук твоих.

Меня сводит  
с ума  
твой почерк  
и знакомый  
голос родной.  
Без тебя,  
может, было б,  
проще.  
Только мне  
повезло  
с тобой.  
*15-16.06.2006*

\* \* \*

В глазах твоих просто утонешь,  
Твой взгляд обжигает огнём.  
Твой смех и твой ангельский голос  
Я слышу и ночью, и днём.

Как волосы мне твои любы.  
Кто только придумать их мог?  
Такие красивые губы  
Мог создать один только Бог.  
*28.07.2017*

\* \* \*

С тобою встретились мы летом,  
Не все нас поняли друзья.  
Меня ты выбрала зачем-то,  
Хоть выбор лучший был, чем я.

Ты, несмотря на толки эти,  
Со мной пятнадцать лет почти.  
Наверное, на всей планете  
Упрямей женщин не найти.  
*9.08.2017*

\* \* \*

Ты шла одна, красивая, по городу.  
Вдруг дождь застал тебя на полпути.  
И я смотрел на твои плечи голые  
И не решался ближе подойти.

Промокшая до каждой волосинки,  
Ты не спешила никуда бежать.  
А я хотел с твоей щеки дождевки  
Губами — до единой все — собрать.  
*20.08.2017*

# Позднее сожаление



## **Бабушкино Евангелие**

Я вспомнил сегодня снова,  
Найдя пожелтевший том,  
Как с бабушкой в воскресенье  
Шёл в молитвенный дом.

Я так горячо молился,  
Боясь спугнуть тишину:  
— О, Господи, оживи мне  
Хотя бы руку одну!

А он меня не услышал,  
А он промолчал в ответ...  
Читал я охотно молитвы,  
Теперь сказал бабушке: «Нет».

Я искренне даже пытался  
Бабушку разубедить.  
А она ... тайком приходила  
Меня перед сном крестить.

Вздыхала, что я безбожник,  
Что Бога совсем забыл...  
Когда же потом однажды  
Её паралич разбил,

Призвал я на помощь Бога,  
Но вновь не услышал он.  
Я помню, как горько я плакал  
В день бабушкиных похорон.

...И вот я листаю снова  
Евангелие и Псалтырь —  
Таинственные страницы,  
Зачитанные до дыр.

Я бабушке эту вот книгу  
Читал главу за главой.  
Но бабушки нету больше:  
Ушла она в мир другой.  
*28.02.92., 20.12.93.*

### **Позднее сожаление**

Когда была у меня  
бабушка,  
я не думал о том,  
что её обижают  
мои нетерпеливые жесты,  
мои резкие слова  
и даже  
моё молчание.  
И часто,  
сам не желая того,  
делал ей больно.

А она  
не показывала и виду,  
а она  
перечитывала письма,  
которые  
я писал ей когда-то  
крупными печатными буквами,

и улыбалась мне,  
и всё прощала.

...Я вглядываюсь  
в единственную фотографию  
(она снималась  
на паспорт),  
в старенькое —  
всё в морщинках, —  
        лицо,  
в добрые,  
глубоко запавшие  
глаза, —  
вглядываюсь  
и — не могу себе  
простить.  
5.12.87.

### **Папин блокнотик**

Старенький коричневый блокнотик,  
Тот, где папа выходы писал.  
Выведено папиной рукою:  
«Крыл теплицы... Лес тесал...  
Пол стелил... Кормушки строил...  
Пас коров... Цемент грузил...»  
Вчитываюсь в выцветшие строки.  
Папин почерк. Папа ещё жив.

Здесь важная отсутствует запись:  
Сам стирал, сам у плиты стоял.  
Сына-инвалида героически  
Без жены на ноги поднимал.

Не искал ни благ, ни выгод папа.  
И, здоровье подорвав вконец,  
Ты и в институте был моею  
Главною опорой, отец.

## **Мама**

Помнишь,  
бывало, давали гостинцы  
и ты всё  
приносила домой.  
И я думал,  
что взрослые  
не любят конфет.

Когда я болел,  
ты с постели  
в полночь  
ходила за доктором,  
а я принимал это всё  
как должное.

Я мог  
месяцами  
не слать тебе писем,  
а ты  
и вправду считала,  
что сын твой  
занят делами.

Сегодня,  
листая альбом,  
я тебя не узнал,

молодую...  
Мама,  
пока ты жива,  
прости  
твоего  
заблудшего сына.  
*16.12.87.*

### **Бабушка умерла**

Раньше, бывало,  
бабушка  
выходила из дому,  
а потом  
приходила обратно

Сегодня  
уже ровно месяц,  
как она ушла.

Ушла навсегда.  
И больше  
уже никогда  
не придёт.  
*15.12.87.*

### **Письмо к матери**

Дорогая мамочка,  
как вы там живёте?  
Я здесь очень часто  
вспоминаю вас.

В разных городах мы,  
но остались те же,  
старит лишь Чернобыль  
каждого из нас.

Чуть глаза закрою —  
снова парк из клёнов  
рядом с нашим домом  
в памяти встаёт.  
Кажется, я дома  
и опять — подросток  
и живая бабушка  
к завтраку зовёт.

Бросить бы дела все  
и домой вернуться,  
наплевав с досады  
на весь этот «фон».  
Мне б пройтись по улице,  
где давно я не был,  
посидеть, как в детстве,  
под родным окном.

Вам, наверно, тоже  
снится сад домашний  
и соседи добрые  
снятся по ночам.  
Подождите малость,  
вот теплее станет,  
вот тогда надолго  
я приеду к вам.  
*7.12.86., 11.06.90.*

\*\*\*

***Сестре Анне***

Помнишь, не раз и дрались мы, и ссорились,  
Когда мы с тобой ещё были детьми.  
А нынче, разбросанные по свету,  
Так рады друг другу с тобою мы.

Помнишь июль? И на свадьбе вашей  
Тебя не узнать в наряде твоём.  
Казалось, невесты не было краше.  
И мама, как в детстве, вместе с отцом.

Теперь у нас телефоны у каждого.  
И мы разучились с тобой писать.  
И стали разлуки такими частыми:  
Приедешь — и надо уже уезжать.  
*11.02.1990*

\*\*\*

Когда б не вмешались соседи,  
То папа бы с мамою жил.  
Я помню, как он из больницы  
Её домой привозил.

Я, став уже дедом, понял,  
Насколько я был неправ.  
«Другая не станет мне мамой!» —  
Я папе резко сказал.

Возможно б, не так всё сложилось  
И папа б сегодня жил.

Жива или нет та женщина,  
Которую папа любил?

\*\*\*

Как в детстве, на свадьбе у дочки  
Вновь встретилась мама с отцом.  
Я видел, как оба украдкой  
Глаза вытирали платком.

И вдруг: «Родителям — горько!».  
За свадебным прямо столом.  
И мне показалось, я будто  
На свадьбе у мамы с отцом.

Когда ж после свадьбы маме  
Уезжать наступила пора,  
Обычно всегда молчаливый,  
Отец говорил до утра.

Он вслух сожалел, что стали  
Советчиками друзья.  
Жалеть об ошибках можно,  
Исправить, увы, нельзя.

## **Маме**

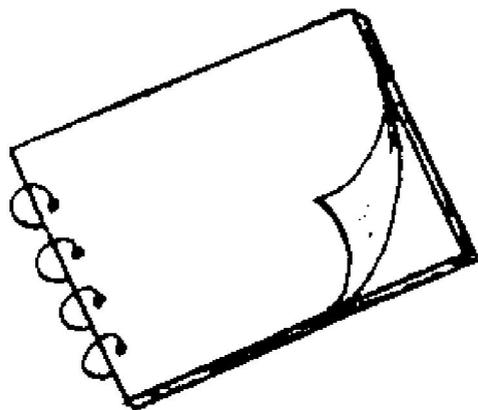
Ты плакала, прощаясь с Городнёй,  
Хоть никогда здесь раньше не бывала.  
На свадьбе дочери счастливою такой  
Себя ты в юности, наверно, вспоминала.

Уходят близкие навечно к праотцам.  
Но ты не знаешь. И всё ждёшь упрямо.

К тебе приехать не могу я сам.  
Я непутёвый сын твой, видно, мама.

Кто дал нам жизнь, забыли мы совсем.  
Себе порой не принадлежим мы сами.  
Найдётся время и найдётся с кем,  
Когда уже живой не будет мамы.  
*1.04.2012*

## Детские стихи



## Родныя вобразы

Тонкія бярозкі,  
Поле, сіль лясоў,  
Ручайкоў журчанне,  
Песні салаўёў,

Пераліў вясёлкі,  
Рэха перазвон,  
Пад акном — рабіна,  
А за хатай — клён,

Бэзу пах духмяны,  
Яблыневы снег,  
І матулі — песня,  
І каханай — смех.

І валошкі ў жыце,  
І за вёскай гай,  
Песня, што ільецца  
Ў полі з краю ў край...

Месячка на хмарцы  
Угары вісіць.  
Муражок на лузе...  
Можна і спачыць.  
6.03.77.

## Первое признание

*Литаш Людмиле*

Нет, никогда, наверно, не решусь я  
Тебе о своей тайне рассказать.  
На всех тетрадках твоё имя — Люся —  
Набрался смелости вчера я написать.

На перемене у окна стоишь ты,  
Я от тебя не отвожу свой взгляд.  
Ты лишь одна не видишь и не слышишь,  
Как мои щёки и глаза горят.

Когда же ты домой идёшь из школы,  
Я вслед бегу с тетрадкой в руке.  
И с полдороги возвращаюсь снова,  
Твой профиль провожая вдалеке.

И буду завтра целый день с утра я  
Ловить улыбку на лице твоём.  
Ведь лишь во сне мне смелости хватает  
Сказать тебе, что не решаюсь днём.  
*17.04.1976*

\* \* \*

Зноў за лістамі ў садзе  
Барвовае сонца заходзіць.  
І зноў угары на небе  
Яркія зоркі ўзыходзяць.

Мой погляд на адной зорцы  
Спыніўся ў замілаванні.

Яна мне здалася падобнай  
На зорку майго кахання.

З гэтай пары уначы мне  
Яна не дае спачыну.  
Нельга адвесці вочы,  
Як ад адной дзяўчыны.  
*19.03.1977*

\* \* \*

Зноў сюды штось прыводзіць,  
Дзе з табой развітаўся.  
Быццам толькі учора  
У каханні прызнаўся.

Як забыць гэту сцежку,  
Поступ крокаў дзявочых,  
І лагодную ўсмешку,  
І азёрныя вочы?

І чаму, дзе б ні быў я,  
Я адну цябе бачу?  
Што ж ты зноў нарабіла  
З маім сэрцам юначым?  
*9.04.1977*

## Яркий свет фонаря



\* \* \*

***Валентине Феськовой***

Яркий свет фонаря. Вы вдвоём, вы вдвоём.  
Я стою в темноте в переулке ночном.  
За тобою я бегал в течение дня,  
Но ты делаешь вид, что не видишь меня.  
Прошли годы, а кажется, было вчера:  
До сих пор предо мной яркий свет фонаря.  
25.07.96.

\* \* \*

***Елене Ермакович***

Мне не надо  
ни любви, ни жалости,  
ни сочувствий никаких,  
ни жертв.  
Ты одна на земле,  
пожалуй,  
кто оставит  
в моей жизни след.

Отшумела осень  
бабьим летом.  
Не вернёшь,  
увы,  
прошедших дней.  
Только  
не забыть мне  
этой осени  
и улыбки

дорогой  
твоей.  
22.10.87.

\* \* \*

***Елене***

Ты меня  
ждала когда-то,  
ты была  
со мной везде.  
А сегодня  
ты решила  
не иметь  
со мною дел.

Что же стало  
вдруг причиной?  
Не бывает так  
спроста.  
Я в догадках  
весь теряюсь:  
Неужели  
хуже  
стал?  
27.12.87.

### **Недописанное письмо**

Я хотел  
написать тебе письмо  
словами,  
которые

ещё никогда  
не произносили.

Но с первых слов  
мне показалось,  
что я уже  
где-то слышал их.  
Поэтому  
я оставил  
письмо  
недописанным.  
7.01.88.

\* \* \*

***Кате Савочкиной***

От тебя — с зелёным бантиком —  
просто глаз не оторвать.  
Хочется тебе романтики:  
сразу всех очаровать.

В платьице, таком коротеньком...  
Модно так сейчас ходить.  
Но твои коленки милые  
ни с какими не сравнить.

Я тебя люблю отчаянно,  
я с ума схожу, а ты...  
Каждый раз меня пытаешься  
обойти за полверсты.

Ты не просто так стихи мои  
возвратила мне — со зла

ты до самой остановки  
на кусочки их рвала.

Я не жду ответа скорого.  
И пусть буду я страдать,  
знай: я ведь из тех, которые  
могут очень долго ждать.  
9.02.89., 22.02.90.

\* \* \*

Я тебя не люблю совсем,  
Я тебе нисколько не рад.  
Я почти равнодушен к тебе,  
Ты не лучше других девчат.

Не тебе я пишу стихи,  
Не тебя я жду у ворот.  
Я тебя не люблю совсем...  
Впрочем, всё ведь наоборот.  
4.12.88.

\* \* \*

### ***Kame***

«Не звоните мне,  
не надо,  
не пишите  
мне  
стихов...»  
Я  
от сладкой боли  
корчусь  
и от ваших

резких  
слов.

Может,  
вы  
оговорились?  
Но такой  
ваш строгий  
взгляд...  
А ведь как  
вы улыбались  
всего пять минут  
назад.  
8.02.89.

\* \* \*

***Наташе и Кате***

Когда вы по коридору  
пройдёте моей стороной,  
я взглядом вас провожаю,  
забыв на возраст свой.

Вы обе так симпатичны,  
одна красивей другой.  
я б вас влюбился, пожалуй,  
когда б не возраст мой.  
11.02.88

\* \* \*

Не дарил тебе ни разу я  
Ни конфеты, ни цветы.

Я зову тебя по-разному —  
То на «вы», а то на «ты».

Не хочу любви из жалости:  
Должен я тебя беречь.  
Ты ходи с любим, пожалуйста,  
Нет, не стану я стеречь.

Я пишу поэмы целые.  
Только что тебе с того?  
За тобой вон сколько бегают,  
Ну а ты одна всего.  
7.02.90.

\* \* \*

Мне не быть женатым никогда,  
Я не знаю, кто здесь виноватый.  
Говорила бабушка всегда:  
Не смотри на девушек богатых.

С грамотными лучше не водись...  
Бабушка так умно всё рассудит:  
К школьнице ты лучше приглядишься.  
И откажет — не обидно будет.

На красивых не смотри — с их лиц  
Радости бывает маловато...  
Я всегда влюблялся в учениц,  
Как велела бабушка когда-то.  
1986

\* \* \*

Как и не было будто  
ни встреч, ни бессонных ночей.  
Лишь открытки по праздникам —  
впрочем, и то не ко всем.  
Друг о друге узнать  
нам не хочется больше сегодня.  
И как будто чужие,  
друг другу не пишем совсем.

Вот открытки твои...  
Как спокойно я их получаю.  
Я не жду их, как раньше,  
могу даже мельком прочесть.  
И не тянет к тебе.  
И не больно писать мне об этом.  
А когда-то на крыльях  
готов был к тебе я лететь.

Я любил тебя всю,  
я страдал, когда ты не писала,  
забывая, что счастье  
не строит никто на песке.  
До сих пор берегу я  
тетрадку твою со стихами.  
Над столом — твой портрет,  
где стоишь ты с букетом в руке.  
*23.04.1991*

\* \* \*

Когда ты станешь женщиною взрослой,  
Пусть догорит моя свеча дотла,  
Мне не забыть даже пылинкой звёздной,  
Как ты когда-то школьницей была.

### **Письмо девушке**

Письмо... Я глазам не верю.  
Но это письмо от вас.  
Знакомые милые буквы  
И ваше фото анфас.

Письмо... И от вас... Это новость!  
Я сразу ваш почерк узнал.  
Вы так упорно молчали,  
Я даже ждать перестал.

Когда вы молчите долго,  
Такая находит грусть...  
Я ваше письмо читаю,  
Хоть знаю его наизусть.

Спасибо. Я просто счастлив  
Массе такой новостей.  
Ведь не было целых полгода  
От вас никаких вестей.

Живёте вы также в деревне.  
А я за границей уже.  
Я здесь очень часто, поверьте,  
Молился о вашей душе.

Я часто во сне вас вижу:  
Всё тот же загадочный взгляд.  
Идёте вы в школу с портфелем,  
Как несколько лет назад.

Вам снова — всего пятнадцать,  
Я — старше на столько же лет.  
Я вам улыбаюсь украдкой,  
Вы громко смеётесь в ответ.

Вы помните, как перед школой  
Я вас выходил встречать?  
Теперь мне осталось только  
С грустью о том вспоминать.

А эти стихи в газете...  
Оставшись наедине,  
Вы так удивлённо спросили:  
«Скажите, они обо мне?»

Ну, разве забудешь это?  
И это сияние глаз...  
Как я еле слышно ответил:  
«Не знаю... быть может, о вас».

«Не надо... Вы старше вдвое...», —  
Тихонько промолвили вы.  
...Я вас вспоминаю с любовью.  
Вот только не знаю, как вы.

*14.01.92*

\* \* \*

Нет, не ты мне приснилась вчера.  
И не твой разбудил меня голос.  
Не тебе улыбался с утра,  
Не твои целовал я волосы.

Понемногу я стал забывать  
Твою шею, и стан твой, и руки.  
Но вот только порой мне опять  
Так желанные слышатся звуки.

Что теперь мне о прошлом мечтать?  
Только теплится всё же надежда,  
Что тебе интересно узнать,  
Помню ль я тебя так же, как прежде.

\* \* \*

Такой счастливой ты была в тринадцать,  
Что я, читая статусы твои,  
Был рад, как будто собственному счастью,  
Твоей к нему проснувшейся любви.

Красивая, ты и в свои пятнадцать  
Свести не одного можешь с ума.  
Неужто он не может догадаться,  
Что ты в него всё так же влюблена?

\* \* \*

### ***Катюше***

Я тебя  
очень-очень люблю.  
Мне с тобою

просто везёт.  
Ты сегодня  
пришла  
в голубом.  
Так тебе  
голубое  
идёт.  
*3.02.89.*

\* \* \*

Что ж ты стала такой неулыбчивой?  
Что ни спросишь — всё время молчишь.  
И твой голос звучит так сбивчиво,  
Будто это не ты говоришь.

Ты скажи: что я сделал неправильно  
Или глупое что-то изрёк?  
Ты стихи мои все исправила,  
Чтоб тебя в них узнать я не мог.  
*6.08.2018*

### **Воспоминание о школьной любви**

Всегда Вы будете девчонкой оставаться,  
Хоть Ваши дети теперь старше Вас.  
Четырнадцать Вам будет и шестнадцать,  
И будет сниться мне десятый класс.

Разлука с Вами долго будет ранить.  
Я часто Вас во сне благословлю.  
Простите, что любил я Вас, Светлана,  
Что до сих пор Вас, юную, люблю.

Улыбка Ваша до сих пор мне снится.  
Нам никогда не встретиться, увы.  
Уже и Ваша дочка выпускница,  
Такая же красивая, как Вы.

С женой своею счастлив я, не скрою,  
Но я веду, конечно, не к тому.  
Я рад, что Вы любимы и с семьёю,  
Так же, как я люблю свою жену.  
*13.07.2017*

\* \* \*

Мы думали, что молодыми  
Таковыми мы будем всегда.  
Но только туда, где мы жили,  
Не ходят, увы, поезда.

Те годы прошли золотые,  
У каждого судьбы свои.  
Мне снятся глаза голубые,  
Такие же, как и твои.  
*26.07.2017*

\* \* \*

Были даром прожитыми днями  
Дни, когда я тебя не любил.  
Мы могли бы остаться друзьями,  
Как тебя я когда-то просил.

Но я сделаю всё так, как надо.  
Я уйду с твоего пути.

Ты опять промолчишь виновато  
На моё глухое «прости».

### **Дзяўчынцы з імем Святлана**

Не, табе не скажу я  
ніколі-ніколі нічога,  
няхай сэрца ад болю  
ўсю ноч потым будзе шчымець.  
Толькі б вытрымаць ноч  
і раніцы зноў дачакацца,  
каб назаўтра цябе,  
як звычайна, у школе сустрэць.  
Вось на трэці паверх  
зноў падымешся ты, як заўсёды.  
Я табе не скажу,  
як сустрэчы я гэтай чакаў.  
Ад мяне не пачуеш  
ніводнага слова ніколі,  
каб мяне пазбягаць  
у цябе не знайшлося падстаў.  
Прамаўчу, як свайго  
без цябе я жыцця не ўяўляю,  
бо інакш, безумоўна,  
прысуду твайго не мінуць.  
І шчаслівым хвілінам  
ніколі працягу не будзе,  
і нічога тады  
немагчыма ўжо будзе вярнуць.  
*7.05.1985*

\* \* \*

Не вчера, и не сегодня,  
Не впервые, не одна...  
Ты с него глаза не сводишь,  
Потому что влюблена.

И совсем не за подарки,  
Не за кольца и цветы —  
А от слов признаний жарких  
В нём души не чаешь ты.

И за вами наблюдая,  
Я не знаю, отчего,  
Я за вас переживаю —  
За тебя и за него.

\* \* \*

Ты совсем не смотришь в мою сторону,  
Делаешь мне всё наперекор.  
Как сказать, чтоб не обидеть снова,  
Что в тебя влюблён я до сих пор?

Знаю, ты меня поймёшь едва ли,  
Но одно тебе б я пожелал:  
Чтоб тебя другие называли  
Так же, как тебя я называл.

\* \* \*

Исполняется месяц сегодня,  
Как свела нас с тобою судьба.  
Ты на праздник пришла новогодний,  
Я пришёл посмотреть на тебя.

И к тебе у концертного зала  
Вдруг осмелился я подойти.  
«Я люблю тебя очень», — сказал я.  
«Я Вас тоже», — ответила ты.

\* \* \*

Сказать «люблю» тебе — мечта преступная.  
Ведь разве можно мне с тобою ссориться?  
Ты для меня такая недоступная,  
Что я боюсь нечаянно обмолвиться.

Я знаю: ты — богиня и красавица.  
С ума всехводишь красотой изящною.  
Играть в любовь тебе, похоже, нравится.  
Вот только я люблю по-настоящему.

\* \* \*

Теперь стихи читают единицы,  
Но ты мои, не поленись, прочти.  
Ты почему-то до сих пор мне снишься,  
Хоть сорок лет уже прошло почти.

Мне б только знать, что ты живёшь счастливо.  
Ведь прошлое уже не вернуть.  
Меня с тобой все телефоны мира  
Не могут до сих пор соединить.

\* \* \*

И не год уже, и не два  
На тебя я так нежно смотрю.  
Я бессилён найти слова,  
Чтоб сказать, как тебя люблю.

Только б видеть тебя опять,  
Только б голос мне слышать твой,  
Я готов даже вечность ждать,  
Только чтобы быть рядом с тобой.

\* \* \*

Нас сейчас разделяют границы,  
И вестей от тебя нет давно.  
Попросить тебя, что ли, присниться?  
Если встретиться не суждено.

Будем молоды вечно, казалось.  
Как тогда на тебя я смотрел...  
Для меня ты всё той же осталась,  
Это я лишь один постарел.

\* \* \*

Вновь не пришла... Ну что случилось с вами?  
Я так хочу ваш голос услышать.  
И всё сказать не только лишь глазами.  
Но должен я молчать, молчать, молчать...

Ведь с самого начала было ясно:  
Не выйдет ничего, увы, у нас.  
Когда вас не было ещё совсем на свете,  
Мне было столько лет, как вам сейчас.

\* \* \*

Я вас люблю, но должен вас забыть.  
И потому тревожить вас не смею.  
Другая бы давно сказала «нет»,  
А вы ... молчите, врать мне не умея.

Напрасно мне ответа ждать от вас.  
И было б глупо в этом сомневаться.  
Ведь вам и двадцати нет лет,  
А мне два раза по семнадцать.  
11.08.92.

\* \* \*

***Елене***

Я о тебе  
теперь всё думаю.  
Я считаю  
дни теперь.  
Ты сказала,  
что приедешь  
после дождичка  
в четверг.

С той поры,  
как ты уехала,  
у меня  
дела плохи.  
Всё теперь мне  
серым  
стало

и не пишутся  
стихи.  
3.08.87.

\* \* \*

### ***Катюше***

Твой приход — как подарок,  
Как божественный дар.  
Обжигает, как пламя,  
Твой красивый загар.

Опускаю ресницы,  
Ведь твой взгляд — как рентген.  
Пышно падают волосы  
Чуть ли не до колен.

Мне продолжить мешает  
Один маленький штрих:  
Поспешил я родиться  
На две жизни твоих.

\* \* \*

Мы сидели в парке на скамейке.  
Платице спадало у вас с плеч.  
Под тенистым клёном мы серьёзно  
О проблемах школьных вели речь.

Мы сидели, наблюдая за рекою.  
Ветер листья на деревьях колыхал.  
Я, любуясь вами осторожно,  
Чуть вам свою тайну не сказал.  
27.07.96.

\* \* \*

Пусть хоть злою, пусть хоть вредной  
Появись — сочту за честь.  
Только ты молчишь всё время  
Чтоб не знал я, где ты есть.

Ты раскрыть никак не хочешь  
Неземных твоих орбит.  
Ты никак забыть не можешь  
Всех придуманных обид.

Ну ответь, пусть даже грубо,  
Чтоб тебя я мог забыть:  
Неужели просто другом  
Не могу твоим я быть?

\* \* \*

### ***Катюше***

Нет,  
никогда не забыть мне  
школы,  
где мы  
с тобою встречались.  
Тетрадку твою  
берегу я —  
её ведь  
руки твои касались.

Счастливый,  
парту я целовал,

за которую  
ты  
сидела.  
Впрочем,  
до этого всего тебе  
нет никакого дела.  
*22.01.89.*

\* \* \*

В тот день впервые был у вас я в доме.  
Стихи со шкафа ты мои взяла.  
На детской фотографии в альбоме  
Ты в платье с паровозиком была.

Стихи прочесть меня ты попросила.  
Любовно так достала вдруг баян.  
Куда-то выходила. Приходила.  
И я не от вина совсем был пьян.

За каждым я следил твоим движеньем,  
Хоть и сидела ты напротив в стороне.  
Читал стихи, а ты, на удивленье,  
Когда сбивался я, подсказывала мне.

Тот день одной минутой показался,  
Хоть мы и просидели дотемна.  
Ты, чтоб у вас я на ночь не остался,  
Отцу велела проводить меня.  
*23. 09. 2001*

\* \* \*

Я такое не мог бы придумать.  
Это было в конце декабря.  
Ты сказала: «Я тоже люблю Вас».  
Не подумавши. Может быть, зря.

Но светились глаза твои весело.  
Что ответить, я даже не знал.  
И я так, чтобы ты не заметила,  
Твои волосы поцеловал.

\* \* \*

Тебя из тысячи твоих друзей  
Я по глазам, любимая, узнаю.  
Тебя люблю я много лет уже,  
Но ты об этом ничего не знаешь.

Тебя мне невозможно позабыть,  
Не то что трудно — очень-очень сложно.  
Позволь мне продолжать тебя любить,  
Пусть даже тайно. Дорогая, можно?

\* \* \*

Я что-то шептал несвязное.  
Ярко светила луна.  
Красивая, нежная, страстная,  
Ты целовала меня.

Пусть это и грёзы всего лишь,  
Не быть нам вместе вдвоём,  
Меня с ума просто сводит  
Красивое имя твоё.

\* \* \*

Ты снова всю ночь мне снилась.  
И снова мы были вдвоём.  
И нежно глаза искрились,  
На милом лице твоём.

Я слышал твоё дыханье.  
И бились сердца в унисон  
От жарких твоих прикосаний.  
Жаль, это всего лишь был сон.

\* \* \*

Тебе признаться я хотел давно,  
Что нет тебя красивей и нежнее.  
Пусть ты меня не любишь — всё равно  
Тебя люблю я с каждым днём сильнее.

\* \* \*

Я стоял у доски почёта,  
Был безлюден почти коридор.  
И твоё прошлогоднее фото  
На меня смотрело в упор.

Я стоял на часах, как сторож.  
Время шло назло не спеша.  
И меня от тебя всего лишь  
Отделяли два этажа.

\* \* \*

Может, не было глаз голубых?  
Может, мне лишь приснилась ты?  
Не бывает людей таких  
Такой неземной красоты.

Может, я не тебя зову?  
Но ведь ты приходила всерьёз.  
Но я помню, что наяву  
Я касался твоих волос.

\* \* \*

Пусть нельзя мне тебя любить,  
Пусть нельзя мне тебе писать,  
Не могу я тебя забыть,  
Я тебя буду вечность ждать.

Пусть полгода, и год, и пять,  
От тебя не будет вестей,  
Мне достаточно просто знать,  
То, что ты была в жизни моей.

\* \* \*

И пусть смеёшься над стихами ты моими,  
И пусть расстаться всё равно придётся нам,  
Только губы повторяют твоё имя,  
Твоя улыбка снова снится по ночам.

Твой расцелую каждый волосочек,  
И я совсем душою не кривлю.  
Мне даже в самых нежных строчках  
Не передать, как я тебя люблю.

\* \* \*

Ты снова смотришь с монитора,  
Косички мило теребя.  
Спасибо мастеру, который  
Фотографировал тебя.

Какие ямочки на щёчках!  
Какие милые глаза!  
А ты хоть помнишь пару строчек,  
Которые тебе я посвящал?

\* \* \*

Это более, чем биотоки.  
На тебя я с любовью гляжу.  
Ты, наверное, учишь уроки,  
Когда я эти строки пишу.

Впрочем, что без тебя они значат?  
Ведь известно мне было давно:  
Та, которой они предназначены,  
Не читает их всё равно.

\* \* \*

### ***Валентине***

Я с тобой никогда не спорю.  
Пусть всегда ты будешь права.  
Почему ж нет конца нашей ссоре  
И не слышишь мои ты слова?

Ты со мной никогда не будешь,  
В мою сторону не поглядишь.

Ты меня никогда не полюбишь,  
Ты меня никогда не простишь.

\* \* \*

Я не знаю о Вас ничего  
И в каком Вы краю живёте,  
Я храню Ваше злое письмо  
И украденный Ваш блокнотик.

Я писал каждый день Вам стихи,  
Но в ответ, как всегда, ни слова...  
Я согласен пройти через всё,  
Чтоб однажды Вас встретить снова.

Я преследовал вас везде.  
Но Вы отдали сердце другому,  
Он теперь возле вас — но в беде  
Я готов к Вам прийти на помощь.

Я был рад, когда ссорились вы.  
Было б грех мне сейчас лукавить.  
Я б пошел на край света для вас,  
Но нельзя ничего поправить.  
*9.03.1991*

\* \* \*

Кажется, недавно  
ещё было лето,  
а сегодня снова  
осень на дворе.  
В сентябре родиться —

добрая примета.  
Мы с тобою встретились  
тоже в сентябре.

Серебрят деревья  
золотая осень.  
И опять мы в школе  
вместе собрались.  
Хорошо ли,  
плохо ли  
без тебя жилось мне,  
только ты добавила  
что-то в мою жизнь.  
*2-3.10.87*

\* \* \*

Я когда-то дышал к Вам неровно,  
Вас всегда за квартал провожал.  
Я смотрю на стихи хладнокровно,  
Что когда-то их Вам посвящал.

Ну, хотя б Вы спросить догадались,  
Как живётся мне здесь вдалеке.  
Неужель ничего не осталось  
В самом дальнем души уголке?

\* \* \*

Не доучились. Не долюбили.  
Чернобылем нашу любовь обожгло.  
Даже экзамены все отменили  
Именно в этот июнь, как назло.

Что навсегда это всё, разве знал я.  
Больше не встретимся мы никогда.  
В этот апрель радиация злая  
Нас разлучила с тобой навсегда.  
*18.05.1992*

\* \* \*

Ты для меня по-прежнему всё та же.  
Хоть я давно смог дедушкой побыть.  
Но мне тебя за четверть века даже  
Никак не получается забыть.

Но — не преодолеть уже границы,  
Что стали крепче каменистых скал.  
Передо мной — раскрытые страницы  
Стихов, которые тебе я не послал.

У каждого из нас семья сегодня,  
Ты так же счастлива, наверное, как я.  
Но нету поездов междугородних,  
Где раньше была родина моя.

\* \* \*

Ты давно не подросток уже,  
Как тогда, четверть века назад.  
Но смотрю я на фото твоё,  
И глаза мои снова горят.

Ничего не вернуть мне уже.  
Так зачем я об этом пишу?

Не расскажешь ты мне ничего,  
Как и я ничего не скажу.

*7.08.2011*

\* \* \*

Не то, чтобы она была красива,  
Но взглядом убивала наповал.  
Все были перед ней красноречивы,  
Но только я стихи ей посвящал.

Она лишь улыбалась и молчала.  
Была вся недоступна, как скала.  
О, если б только она их читала,  
Словарь любви составить бы могла.

\* \* \*

Я пытался тебе свои чувства  
Передать в самых нежных словах,  
Но глаза твои были так грустны,  
Что застыли слова на устах.

На асфальте рассыпаны розы,  
Мне тебе не дарить уже их.  
Ты наставила знаков вопросов  
На стихах безнадёжных моих.

## Страницы из дневника

*Светлане Анопреенко*

Вот, наверно, и всё.  
Я с волнением дневник открываю.  
Никому я уже  
не поведаю тайну мою.  
Ничего не смогу  
я забыть и без записей этих —  
никогда-никогда  
не обманешь ты память свою.

Вот с подругой у зеркала  
долго стоишь и болтаешь.  
Вот, поднявшись,  
портфель в кабинет занесла...  
Для истории нашей  
в дневник заношу регулярно,  
где мы встретились утром,  
и в какое мы время расстались,  
и в каком ты платочке,  
и в платье каком ты была.

Уместились в тетрадке  
пережитые дни и недели.  
Чем измеришь любовь —  
не придумали меры такой.  
До обидного  
встречи с тобою мгновенны.  
А разлуки —  
неделями длятся порой.

Помню, ты заболела.  
не виделась больше недели.  
Как я ждал того дня,  
когда снова ты в школу пришла.  
...А сегодня июнь —  
и последний экзамен окончен.  
А казалось тогда нам:  
весне не будет конца.

---

Этот день такой грустный,  
что трудно к нему возвращаться,  
а тем более всё  
хоть в каких-то словах передать.  
Этот день такой трудный,  
что нельзя по порядку всё вспомнить,  
чтобы всё по минутам,  
как раньше, в дневник записать.

Ведь недавно ещё  
у доски ты урок отвечала,  
это милое «здравствуй»  
бросала, как всем, на лету.  
Не вчера ли ещё  
ты последний экзамен сдавала,  
а сегодняшней вечер  
под встречи поставил черту.

Я боялся сказать,  
да и ты не желала признаться,  
что привыкли друг к другу,  
что прекрасно нам было вдвоём.

Друг от друга украдкой  
ловили движенья друг друга,  
и любые несчастья  
казались вдвоём нипочём.

Вот и всё...  
А ведь столько сказать не сумели.  
Разве думали мы,  
что так скоро наступит финал?  
Этот день такой трудный,  
что я даже дату не ставлю:  
разве эту развязку  
хоть кто-то из нас ожидал?  
25.05.85. - 11.06.86.

## **Восем літар**

Святлана, Святланка, Святланачка...  
Даражэй за цябе  
мне нічога на свеце няма.  
Ты глядзіш з фотакарткі,  
не ведаеш нават,  
што хтось  
паўтарае ў адчаі  
даражэйшыя самыя ў свеце  
восем літар твайго імя.

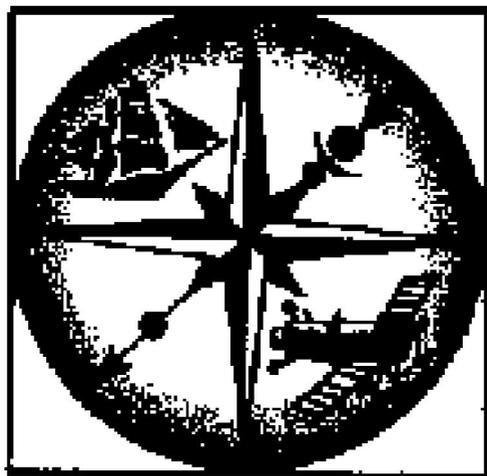
Я баяўся цябе  
незнарокам чым-небудзь пакрыўдзіць.  
нават вершы свае  
ніколі табе не дарыў.  
Ты далёка цяпер —  
а раёнка табе не прыходзіць,

у якой пра цябе  
я некалькі вершаў змясціў.

Вось і ўсё.  
Я на гэтым канчаю свой дзённік.  
Тры гады я чакаў  
непазбежнага гэтага дня.  
Бывай, наша юнацтва  
і школьная парта у класе,  
за якой ты звычайна  
сядзела чамусьці адна.

Толькі лепшае ўсё  
помню я пра цябе.  
Не, няпраўда, што ты  
для мяне усяго успамін.  
Не з фотакарткай маўклівай  
я гавару пра былое,  
а з табой размаўляю  
адзін на адзін.  
Святлана, Святланка, Святланачка...  
*4,5,7 чэрвеня 1986 г.*

**Чтобы к счастью дорога вела**



\* \* \*

По комнате тихонько ты пройдёшь,  
И я, словно ребёнок, замираю.  
Мне всё равно, как ты меня зовёшь,  
Лишь только б рядом ты была, родная.

Но почему твой голос так притих?  
Не я ль всему причиной, дорогая?  
Не стоят ничего мои стихи,  
Когда твою улыбку не встречаю.

\* \* \*

Я знаю, тебя не стою.  
И если обидел, прости.  
Какой мне придумать повод,  
Чтобы к тебе войти?

Чтоб губы, краснее муската,  
Пьянили глаза мои.  
И чтобы опять, как когда-то,  
Светились глаза твои.

И чтобы губами снова  
Коснуться твоих волос.  
От взгляда чтоб неземного  
Мне умереть пришлось.

\* \* \*

Ты не хочешь писать — и не надо.  
Хоть два слова мне только черкни.

Для нас были с тобой, как награда  
Те счастливые летние дни.

Напиши, раз прийти не желаешь,  
Хоть два слова, ведь я не злодей.  
Мне одной лишь тебя не хватает  
В этом мире, где много людей.  
21.07.2017

\* \* \*

Опускаешь глаза смущённо,  
Когда мимо меня пройдёшь.  
Я смотрю на тебя влюблённо.  
Как ты этого не поймёшь?

Мне, поверь, ничего не надо.  
Я любить не прошу тебя.  
Мне невинного хватит взгляда.  
А прикажешь — уйду, любя.  
22.08.2017

\* \* \*

Виновато опустив ресницы,  
Быстро так передо мной прошла.  
Сколько можно беспричинно злиться?  
Плохо так без твоего тепла.

Лучше б улыбалась, как ребёнок,  
Ведь улыбка так идёт тебе.  
Дай к тебе прижаться, как котёнок.  
Зла и так уже полно везде.  
11.07.2017

\* \* \*

Мы не слышим друг друга теперь,  
Только дождь барабанит по крыше.  
Не придёшь, не откроешь дверь,  
Я опять

голос твой не услышу.

Как свести нам концы с концом?  
Или вычеркнуть всё безвозвратно?  
Без тебя пусто в доме большом,  
Без тебя

на душе прохладно.

\* \* \*

Чтоб не плакал никто,  
чтоб наш дом был улыбкой украшен,  
чтоб друг другу опять  
не бросали упрёков мы впредь,  
надо фотоальбом наш  
и записи праздников наших  
без свидетелей лишних  
нам с тобой ещё раз посмотреть.

Помнишь к крестной моей  
путешествие первое наше —  
не осталось родных,  
чтоб могли бы мы их посещать.  
Как Чернигов ночной  
нас встречал фонарями на башнях,  
как к двенадцатой пушке  
ходили с тобою гулять.

Разве мог я казаться  
на публику только счастливым?  
Как и ты, я уверен,  
разыграть бы любовь не смогла.  
Если были обиды —  
давай их все сразу забудем,  
чтобы к счастью дорога  
нас с тобой постоянно вела.

\* \* \*

Ты прости, что грустным было лето  
И недоставало нам тепла.  
За тобой пошёл бы на край света,  
Только б ты с собою позвала.

Можешь надо мною посмеяться,  
Я, поверь, ничуть не рассержусь.  
Без тебя куда мне возвращаться?  
Позови — и я к тебе вернусь.

\* \* \*

Ну зачем ты такая красивая?  
Ангел мой и богиня моя.  
Дорогая, хорошая, милая,  
Как я счастлив, что встретил тебя.

Утопаю в глазах твоих синих я,  
Их я помню и ночью, и днём.  
Когда вижу тебя я счастливою,  
Мне любая беда нипочём.

Я совсем не святой, разумеется,  
И слова неуклюжи мои.  
Но мне хочется всё же надеяться  
На какие-то чувства твои.  
*14.05.2016*

\* \* \*

Как тебя разлюбить, скажи,  
Чтобы, будучи даже в ссоре,  
Вспоминая счастливые дни,  
Не сжималось сердце от боли?

Как тебя разлюбить, скажи,  
Чтоб вот так — навсегда и сразу?  
Без тебя я, поверь, умру,  
Как цветы погибают в вазе.

**Ещё мы можем удивляться**



\* \* \*

Ты шла домой одна опять под вечер.  
И я почти совсем не ревновал  
За то, что ветер снова твои плечи,  
Твои колени нежно целовал.

Я ждал тебя, и не было счастливей  
Меня в тот миг, когда я ждал тебя.  
Немало женщин в мире есть красивых,  
Но только нет красивее тебя.

\* \* \*

Я пишу эти строки сейчас  
Для одной — той, что рядом со мной.  
Что была моей музой не раз  
И моей самой строгой судьёй.

И пусть книг, мной написанных, нет,  
На моей юбилейной тропе,  
Я ведь тоже почти что поэт,  
Хоть известен одной лишь тебе.  
*28.07.2018*

\* \* \*

Нас друзья сегодня поздравляют:  
Я — твой муж, а ты — моя жена.  
Что б я делал без тебя, не знаю,  
В этом мире, где такая ты одна.

И судьбе я благодарен вечно,  
Что тебя тогда послал мне Бог,

Чтоб на этом нашем пути Млечном  
Разойтись с тобою я не мог.  
*14.07.2017*

\* \* \*

Я был у пропасти почти,  
Но ты мне руку протянула.  
А ведь могла ты не прийти —  
И неизвестно, что бы было.

Я счастлив рядом быть с тобой,  
Что ты зовёшься Валентиной.  
О, если б ты была другой,  
Была б ли ты такой любимой?  
*27.07.2018*

\* \* \*

Мы прощались на день, как на месяц.  
Я дожидаться не мог до утра.  
Я не видел красивей ровесниц,  
Чтоб была и нежна и добра.

Мы не знали тогда ещё сами  
Ничего друг о друге почти.  
Я тебя отвлекал стихами,  
Чтоб тебе не хотелось уйти.  
*26.07.2017*

\* \* \*

***Моей любимой жене***

Того дня  
я все помню штрихи  
В моей злой  
беспощадной судьбе.  
И приход этот твой,  
и стихи,  
Что читал  
с монитора тебе.

Моя жизнь  
была б очень грустна,  
Если б ты  
в тот июль не пришла.  
В это жаркое лето  
одна  
Ты надежду  
в мой дом принесла.

Я проснусь,  
чуть забрезжит рассвет,  
Улыбнётся  
в окно мне звезда.  
Я приду к вам  
с коробкой конфет  
И останусь у вас  
навсегда.

*25.07.2018*

\* \* \*

Что пожелать тебе мне  
В день твоего рожденья?  
Семейного мирного неба,  
Хорошего настроенья.

Чтоб даже в любую стужу  
Тепла на всех хватало.  
Не быть никому обузой  
Ещё бы тебе пожелал я.

Чтоб целовали с порога,  
Чтоб не встречалась с фальшью.  
Чтоб было друзей очень много  
И блеска в глазах, как раньше.

Чтоб дети тебя понимали,  
Чтобы врачей не знала,  
Чтоб не было больше печали...  
Добавь сама, если мало.

\* \* \*

По комнате тихонько ты пройдёшь,  
И я, словно ребёнок, замираю.  
Мне всё равно, как ты меня зовёшь,  
Лишь только б рядом ты была, родная.

Но почему твой голос так притих?  
Не я ль всему причиной, дорогая?  
Не стоят ничего мои стихи,  
Когда твою улыбку не встречаю.

\* \* \*

Как много всякого случилось  
У нас под солнцем и луной,  
Но ты совсем не изменилась,  
Хоть стали старше мы с тобой.

Ещё мы можем удивляться,  
Хоть нам сто двадцать пополам.  
... Мне б только снова к ним прижаться —  
К твоим заснеженным вискам.  
*28.07.2018*

\* \* \*

Я целую глаза твои влажные  
Перед садом твоим на крыльце.  
Мне так дорога чёрточка каждая  
На твоём большеглазом лице.

Я хочу, чтоб ты больше не плакала,  
Ни сейчас, ни потом — никогда.  
Чтобы только от радости капали  
На щеку слёзы счастья всегда.  
*31.07.2018*

\* \* \*

Пахнут солнцем роскошные волосы,  
Губы пахнут мускатным вином.  
Я тебя угадаю по голосу,  
По горошку на платье твоём.

Знала б ты, как я утром и вечером  
Жду тебя всё под тем же окном.  
Чтобы ты мои чувства заметила,  
Я в стихи воплощу их потом.

Только ты приходи ко мне чаще,  
С огоньками в глазах озорных.  
Отражается хрупкое счастье  
На красивых ресницах твоих.  
*21.08.2017*

\* \* \*

Твои глаза — красивей не бывает —  
Свели меня, как школьника, с ума.  
Казалось, недоступная такая,  
Ты в тот июль ко мне пришла сама.

И долго мы потом ещё смущались,  
Оставшись каждый раз наедине.  
Мы только полчаса, как распрощались,  
А я мечтал, чтоб ты приснилась мне.  
*20.08.2017*

\* \* \*

Для Вас, видимо, не было тайной,  
Ведь себя выдавал я не раз:  
Проходя мимо Вас специально,  
Неотрывно смотрел лишь на Вас.

Как ответа я ждал терпеливо,  
Знал об этом один почтальон.

Вы бессовестно были красивы,  
Я бессовестно был в Вас влюблён.  
*28.07.2018*

\* \* \*

Я сидел за столом на краю.  
Ты смотрела всё время в тетрадь.  
И, на волосы глядя твои,  
Мне хотелось их расцеловать.

Но от бусинок и от цветов  
Я хмелел в эти майские дни.  
Хорошо, что не видит никто,  
Как молчим мы, оставшись одни.  
*20.07.2017*

\* \* \*

Как-то всё случилось быстротечно...  
В наше лето. Видимо, судьба.  
Я хочу, чтоб это длилось вечно,  
Чтоб на счастье не была скупа

Наша жизнь. И чтобы непременно  
Ты была всё так же весела.  
Чтоб случались лишь одни везенья,  
Чтоб любовь угаснуть не могла.

Пусть с тобою нам давно за сорок.  
И морщинки на лице кругом.  
Пусть нас любят дети. И чтоб ссоры  
Обходили стороной наш дом.  
*20.07.2017*

\* \* \*

Порой смеётся беспричинно,  
Порой весь день грустит она.  
Порой холодная, как льдина,  
Порой, напротив, так нежна.

Подчас мне к ней не подступиться...  
Её люблю я и такой.  
Ведь ей положено сердиться.  
Без всяких поводов порой.  
*20.08.2017*

\* \* \*

Когда меня ты провожаешь,  
За мною выйдя на крыльцо,  
Я поцелуем награждаю  
Твоё, в снежинках всё, лицо.

Ты будешь ждать меня весь вечер,  
В делах с утра и дотемна.  
Ты говоришь: «До скорой встречи!»,  
Как только можешь ты одна.  
*9.08.2017*

\* \* \*

Твоя улыбка отражалась  
В серванте синем на стекле.  
Тарелка «Бабушкиных сказок»  
Стояла скромно на столе.

Разглядывая фото ваши,  
Листаю детский ваш альбом.  
Мне всё равно, что люди скажут,  
Увидев завтра нас вдвоём.  
28.07.2017

\* \* \*

Назови меня словом нежным,  
Как ребёнка, меня приголубь.  
Расцелую я, многогрешный,  
Лепестки твоих нежных губ.

Улыбаясь одними глазами,  
Пред тобой я немею вдруг.  
Я беру малину губами  
Из твоих натруженных рук.  
26.07.2017

\* \* \*

### ***Дочери***

Ты так мудра, и так свята, и так красива.  
Не мне судить, кого тебе любить.  
Но ты должна быть обязательно счастливой.  
И не жалеть, не плакать, не грустить.

Чтоб тот, кого так сильно ждёшь сейчас ты,  
Тебя любил сильнее, чем ты его.  
Ведь твоё счастье нашим тоже станет счастьем.  
А больше нам не надо ничего.  
21.07.2017

## **Дочери в день свадьбы**

Вы сегодня самые главные  
В этом зале, где правит любовь.  
Ну, а дочь — ну богиня прямо  
В окруженьи друзей и цветов.

Пусть в глазах ваших счастье искрится.  
Чтоб пьянели не от вина.  
Чтобы радость на ваших лицах  
Была с вами во все времена.

Чтоб романтику первых свиданий  
Вы поведали внукам своим.  
И такую же пышную свадьбу,  
Как сегодня, устроили им.

## **Валентина**

Без тебя не могу, дорогая,  
Ангел мой и богиня моя,  
Хоть спросить не решаюсь тебя я,  
Так ли любишь меня, как и я.

*Припев:*

И пусть сердце лишится покоя,  
Не боюсь я признаться при всех:  
Я так рад каждой встрече с тобою,  
Чтоб услышать весёлый твой смех.  
Только б видеть в глазах твоих счастье  
И волос чтоб касаться твоих.  
Лишь дыханье б твоё ощущать мне  
И тепло этих губ дорогих.

Мне роптать на судьбу нет причины —  
Мне послал тебе, видно, сам Бог,  
Чтобы имя твоё — Валентина —  
Повторять бесконечно я мог.

*Припев (2 раза).*

\* \* \*

Я не можу без тебе, кохана,  
Найніжніша, рідненька моя.  
Не питаю тебе, чи так само  
Ти кохаєш мене, як і я.

Нехай серце лишиться спокою,  
Тільки б чути веселий твій сміх.  
Тільки б бачити поряд зі мною  
І в очах щоб тонути твоїх.

Тільки б губи твої цілувати  
І волосся торкатись твого.  
Тільки б подих твій знов відчувати  
І тепло твоїх ніжних долонь.

Тільки б бачить тебе щохвилини —  
Щоб п'янити від тебе я міг.  
Тільки б губи не знали спочину  
Від палких поцілунків моїх.

\* \* \*

За окном рассыпал месяц золото,  
Осветив моих стихов блокнот,  
Жаль, что ты не встретила мне смолоду,  
Что бровей твоих не целовал разлёт.  
Под созвездием Большой Медведицы  
Ты уснуть не можешь, как и я.  
И до самой полуночи светится  
Небольшая комната твоя.  
*1.03.2004.*

\* \* \*

Я знаю, нет равных тебе и не будет.  
И сравнивать даже ни с кем я тебя не хочу.  
А если нечаянно чем-то тебя я обижу,  
Стихами на ушко обиды твои залечу.  
Хочу, чтоб не знала ты даже мгновений ненастных,  
Хочу, чтобы щёки горели твои горячо.  
Блестели глаза твои чтоб постоянно от счастья  
И чтоб целовать твои губы хотелось ещё и ещё.  
*14.02.2014*

\* \* \*

Эти линии губ, эти руки и эти ресницы  
Так и хочется мне целовать, целовать, целовать.  
Снова рвать на куски недописанные страницы,  
Умирать от любви, чтобы снова потом воскресать.

Чтоб губами я мог твоих нежных волос прикасаться,  
Каждый день. Каждый миг. Каждый год. Каждый час.  
Не укладкой — открыто тобой любоваться.  
И совсем не бояться, что вдруг рассердишься сейчас.

## Переводы



### **З Гейнэ**

Ты марна спрабуеш мяне  
Пісьмом абразіць сваім.  
Ты пішаш пра свой намер  
Са мной парваць назусім.

Ажно дванаццаць старонак!  
Прыгожы кожны сказ.  
Не піша так шматслоўна  
Ніхто ў апошні раз.  
*2.05.84., 18.12.87.*

### **З Гейне**

Стоять нерухомо зіркі  
Вікамі в височині.  
І ніжно одна на одну  
Дивляться сумно вони.

Чарівною мовой вони  
Таємніці шепочуть свої.  
І жоден у свіці філолог  
Не може збагнуці іі.

Лиш я цю мову зірок  
На все життя осягнув.  
Адже коханої вид  
Мені словником служив.  
*5.02.96*

### **Из Гейне**

Твою красоту, дорогая,  
С цветами лишь можно сравнить.  
Смотрю на тебя я, не в силах  
В сердце тоску свою скрыть.

Когда б я смог прикоснуться  
Рукой твоего лица,  
То я бы Господа Бога  
Молил бы о том без конца.

*15.01.2004*

### **Из Гейне**

Что ты меня тоже любишь,  
Я раньше ещё догадался.  
Но вдруг такое услышать —  
От страха я растерялся.

Счастливый, поднялся в горы,  
Восторга и слёз не прятал.  
А после бродил у моря  
В вечерних лучах заката.

И сердце моё, как солнце,  
Всеми огнями искрится:  
Оно, пылая, красиво  
В море любви садится.

### **Из Гейне**

Мир такой и глупый и слепой.  
Он всё безумней день ото дня.

Вот, мол, у тебя характер плохой,  
Пытаются все убедить меня.

Мир совершенно невыносим!  
Все так унижить тебя хотят.  
Но разве, как мне, известно им,  
Как жарко твои поцелуи горят?

### **Из Гейне**

Имеешь алмазы и жемчуг,  
Богатствам не знаешь счёт.  
И глаз красивей не встретишь.  
Чего тебе надо ещё?

В честь глаз твоих распрекрасных  
Я сотни слов нежных нашёл.  
Скажи же мне, ангел мой ясный,  
Чего тебе надо ещё?

Скажи мне, глазами своими  
Терзаешь меня ты за что?  
Они мою жизнь загубили.  
Чего тебе надо ещё?

### **Из Гейне**

Богато жемчугом море,  
Богато звёздами небо;  
А сердце моё, а сердце,  
Любовью к тебе богато.

Огромны море и небо,  
Но сердце моё огромней.

И ярче, чем жемчуг и звёзды,  
Любовь моя пламенеет.

Дитя моё, не бойся,  
И к сердцу прижмись скорее!  
Ведь сердце, и небо, и море  
В огне любви сгорают.

### **Из Абрама Кацнельсона**

Плакал мальчишка и звал всё:  
— Мама! —  
так перепуганно, так тревожно,  
что никакими уже словами  
успокоить было его невозможно.

Ему говорила чужая тётя,  
которая за руку его держала:  
— Мама твоя сейчас вернётся,  
она на минутку домой забежала.

Но он не слушал. Снова и снова,  
отчаянно так заливаясь слезами,  
повторял он одно и то же слово:  
— Мама!..Мама!..Мама!.. —

В душу мне (это было как потрясенье)  
этот крик, эти слезы запали.  
Но ведь разлуки не на мгновенье —  
на век бывали.  
31.12.93.

## **Ой, полюшко-поле**

**(в моём переводе на немецкий язык)**

Über einem weiten Felde immer Nebel fliegen,  
Umgekommen hier im Kriege, zwei Kosaken liegen.

Liegt in Erd' ein reiches Kind, anbei eine Waise;  
Viele Jahre lang sie schon ruhen still und leise.

Ein besticktes schönes Hemd trägt das reiche Kind;  
Auf der Waise umgekehrt keine Stoffe sind.

Um das reiche Söhnchen weinet die ganze Familie,  
Außer einem jungen Mädchen nebenan nicht viele.

Unter hohem Grabe ruhig schläft das reiche Kind.  
Bei der Waise trauert nur der Drosselbaum im Wind.

## Стихи на немецком языке



## **Erste Liebe**

Dass ich dich einmal liebe,  
ich hätt es nie gedacht.  
Ich schrieb so lange Briefe  
und du hast nur gelacht.

Du gingst mit deinem Ranzen  
nach Hause schnell allein.  
Ich stand vor deinem Hause  
und wagte nicht hinein.

Du weißt nicht, wie ich's liebe,  
wenn wir zusammen sind.  
Du kannst davon erfahren  
Aus meinem Liebeslied.  
*13.02.82*

## **Дословный перевод**

Что я когда-нибудь полюблю,  
Я бы никогда и не подумал.  
Я писал такие длинные письма,  
А ты только смеялась.

Ты быстро шла со своим портфелем  
Одна домой.  
Я стоял перед твоим домом  
И не мог отважиться зайти.

Ты не знаешь, как я люблю,  
Когда мы вместе.  
Ты можешь узнать об этом  
Из моей песни о любви.

\* \* \*

### ***Für Jelena***

Verzeih mir, Allerliebste,  
dass ich oft an dich denk'.  
Ich widmete dir ein Verslein,  
das ich dir gerne schenk'.

Was ist mit uns geschehen?  
Wir sehen uns nicht mehr heut.  
Mein bester Freund und Gefährte  
ist jetzt dein bester Freund.  
*2.12.1987*

### **Дословный перевод**

***Елене***

Прости меня, дорогая,  
что я часто думаю о тебе.  
Я посвятил тебе маленькое стихотворение,  
которое дарю тебе.

Что же случилось с нами?  
Мы больше уже никогда не увидимся.  
Мой лучший друг и товарищ  
стал лучшим другом твоим.

### **Katjuscha**

Du bist  
erst 15.  
Doch dir  
widmet man schon  
Gedichte.

Ich möchte  
deinen Namen  
der ganzen Welt  
sagen.  
Aber  
ich darf es nicht.

Niemand  
darf wissen,  
dass ich dich liebe.  
Auch du.  
*4.11.1988*

### **Дословный перевод**

Тебе  
всего 15.  
Но тебе  
уже посвящают  
стихи.

Я хочу  
твое имя  
сказать  
всему миру.  
Но  
я не могу этого сделать.

Никто  
не должен знать,  
что я люблю тебя.  
Даже ты.

\* \* \*

Diese alte Frau  
war einst auch jung und schön.  
Sie las ohne Brille und strickte  
für ihren kleinen Sohn.

Sie war gesund und lustig,  
ihr Herz war brennend heiß.  
Wohin das alles verschwunden,  
darüber niemand weiß.  
*11.08.96*

### **Дословный перевод**

Эта старая женщина  
была когда-то молодой и красивой.  
Она читала без очков и вязала  
Для своего маленького сына.

Она была молодой и весёлой,  
Её сердце было жгуче горячем.  
Куда это всё исчезло,  
Об этом никто не знает.

\* \* \*

Wir saßen über den Büchern,  
die Zeit ist leider aus.  
Zum ersten Mal im Leben  
begleitete ich sie aus dem Haus.

Ich hörte ihre Schritte  
lange auf dem Asphalt.

Sie sagte: «Auf Wiedersehen!».  
Ich flüsterte nur: «Bis bald!».  
7.08.1996

### **Дословный перевод**

Мы сидели над книгами,  
Но время, к сожалению, закончилось.  
Впервые в жизни  
Я провожаю её из своего дома.

Я долго слышал  
Её шаги на асфальте.  
Она сказала: «До свидания!».  
Я просто прошептал: «Пока!».

\* \* \*

Als ich im letzten Sommer  
im Krankenhaus lag,  
besuchte mich ein Mädchen,  
mein Freund, fast jeden Tag.

Sie brachte mir immer Äpfel,  
mich freute ihr kluges Gespräch.  
Ich widmete ihr ein Verslein  
(nie war ich früher so frech).

Sie war zu mir immer herzlich.  
Wie duftend war ihr Haar!  
Wie ich nachher bedauerte,  
dass ich nur ihr Lehrer war.

Der Sommer geht leider zu Ende,  
bald wird alles trübe und kalt.  
Der teuerste Mensch, den ich kenne,  
verreist leider bald in die Stadt.  
7.08.96

### **Дословный перевод**

Когда я прошлым летом  
лежал в больнице,  
меня посещала почти каждый день  
девушка, мой друг.

Она всегда приносила мне яблоки,  
и я был рад её умным разговорам.  
Я посвятил ей даже стихотворение  
(я раньше никогда не был таким дерзким).

Она всегда была приветлива со мной.  
А как пахли её волосы!  
И как я потом жалел,  
Что я был просто её учителем.

К сожалению, лето подходит к концу  
Скоро всё будет облачно и холодно.  
Самый дорогой человек, которого я знаю,  
К сожалению, скоро уедет навсегда в город.

\* \* \*

Die große Sonnenblume  
allein auf dem Felde steht.  
Wie schade, dass der Sommer  
bald zu Ende geht.

Sie neigt zur Sonne ihr Köpflein,  
die Blume, und sagt mir: «Bis dann!».  
Wo sind meine Jugendjahre,  
dass ich sie nicht finden kann?  
10-11.08.96

### **Дословный перевод**

Большой подсолнух  
Стоит одиноко на поле.  
Как жаль, что лето  
Скоро подойдёт к концу.

Он клонит свою головку к солнцу,  
Этот цветок, и говорит мне: «Пока!».  
Где мои юные годы,  
Что я не могу их найти?

\* \* \*

Äpfel und Apfelsinen  
auf meinem Fensterbrett,  
sie haben mir meine Freunde  
gestern wieder geschenkt.

Sie wollen mich wieder sehen  
gesund und lebensfroh.  
Ich wusste nicht, wie man mich liebte,  
jetzt weiß ich es also.  
9.08.96

### **Дословный перевод**

Яблоки и апельсины  
На моём подоконнике,  
Их мне вчера опять  
Подарили мои друзья.

Они хотят видеть меня  
Опять здоровым и жизнерадостным.  
Я не знал, как меня любят,  
Итак, сейчас уже знаю.

\* \* \*

Es regnete draußen in Strömen.  
Die Erde war feucht und nass.  
Ein Mädchen saß am Fenster,  
es sah sehr traurig aus.

Die Nacht verbrachte sie schlaflos,  
sie hatte blasses Gesicht.  
Es hörte nicht auf zu regnen,  
der Junge kam leider nicht.  
8.08.96

### **Дословный перевод**

Дождь лил, как из ведра.  
Земля была влажной и мокрой.  
Девушка сидела возле окна,  
У неё был очень печальный вид.

Она провела бессонную ночь,  
У неё было бледное лицо.

Дождь не перестал идти,  
Парень не пришёл, к сожалению.

\* \* \*

Das helle Licht der Laterne,  
ihr sitzt auf der Bank zu zweit.  
Ich sehe eure Gesichter,  
obwohl ich stehe da weit.

Ich sehe, wie er dich begleitet  
und sagt dir: «Auf Wiedersehn!».  
Ich stehe da und weine  
und kann nicht nach Hause gehn.  
*10.08.96*

### **Дословный перевод**

Яркий свет фонаря,  
Вы сидите вдвоём на скамейке.  
Я вижу ваши лица,  
Хотя я стою далеко.

Я вижу, как он провожает тебя  
И говорит тебе: «До свидания!».  
Я стою и плачу  
И не могу идти домой.

\* \* \*

Ein Mädchen spielt mit der Puppe,  
das ist ein schönes Bild.  
Lange mit brennenden Augen  
beobachte ich das Kind.

Sie hat keine Angst vor der Zukunft,  
in ihre Puppe verliebt.

Ach, unsere glückliche Kindheit  
ist nur ein kurzes Lied.

*9.08.96*

### **Дословный перевод**

Девочка играет с куклой,  
Это прекрасная картина.  
Я долго горящими глазами  
Наблюдаю за девочкой.

Она не боится будущего,  
Влюблённая в свои куклы.  
Ах, наше счастливое детство —  
Всего лишь короткая песня.

\* \* \*

Du kamst zu mir am Abend  
mit großem Rosenstrauß.  
Wir lasen in der Grammatik,  
die Übungen fielen gut aus.

Ich wollte dir vieles sagen  
und sagte kein einziges Wort.  
Wir fahren mit der Grammatik  
morgen wieder fort.

*10.08.96*

### **Дословный перевод**

Ты пришла ко мне вечером  
с большим букетом роз.

Мы учили грамматику,  
урок проходил легко.

Я хотел многое сказать тебе  
и не сказал ни слова.  
Завтра мы снова  
будем учить грамматику.

\* \* \*

Wir saßen zu zweit im Stadtpark,  
wir waren allein noch nie.  
Sie war erst gestern Abend,  
ich warte wieder auf sie.

Wir saßen am Fluss und lachten,  
sie hatte Bücher im Arm.  
Der kalte Herbstwind wehte,  
es war mir trotzdem warm.  
*10.08.96*

### **Дословный перевод**

Мы сидели вместе в городском парке,  
мы никогда ещё не были одни.  
Она была только прошлым вечером,  
А я снова жду её.

Мы сидели у реки и смеялись.  
У неё в руках были книги.  
Дул холодный осенний ветер,  
а мне было тепло.

\* \* \*

Vorbei ist der warme Sommer,  
es naht der kalte Herbst.  
Wir sehen uns nicht mehr wieder,  
das wolltest du, Liebste, selbst.

Im Park sitzen alle paarweise,  
nur ich bin immer allein.  
Es dämmert, der Tag geht zur Neige,  
ich gehe aber nicht heim.  
*9.08.96*

### **Дословный перевод**

Закончилось тёплое лето,  
приближается холодная осень.  
Мы больше не встретимся,  
ты этого сама захотела, дорогая.

В парке все сидят парами,  
только я всегда один.  
Темнеет, день подходит к концу,  
а я не иду домой.

\* \* \*

Ich sehe sie fast täglich,  
ich liebe sie sehr heiß.  
Ich muss mich stets kontrollieren,  
damit sie davon nicht weiß.

Ich gehe mit zitternder Stimme,  
doch glücklich an ihr vorbei.

Ich kann mich kaum halten,  
so reißt sie mein Herz entzwei.

*7.08.1996*

### **Дословный перевод**

Я вижу её почти ежедневно,  
Я люблю её очень сильно.  
Я всегда должен контролировать себя,  
чтобы она не узнала об этом.

Я с дрожащим голосом,  
но счастливый прохожу мимо неё.  
Я с трудом удерживаю себя:  
так она разрывает моё сердце пополам.

\* \* \*

In meiner Muttersprache  
spreche ich leider nicht.  
Das Land meiner glücklichen Kindheit  
heute ein Ausland ist.

Ich bin jetzt selten fröhlich.  
Und anders kann es nicht sein,  
wenn meine Nachbarn und Freunde  
leben vom Brot allein.

*1996*

### **Дословный перевод**

На моем родном языке  
я, к сожалению, не разговариваю.  
Страна моего счастливого детства  
сегодня уже за граница.

Я редко бываю счастлив сейчас.  
И иначе не может быть,  
когда мои соседи и друзья  
живут одним только хлебом.

\* \* \*

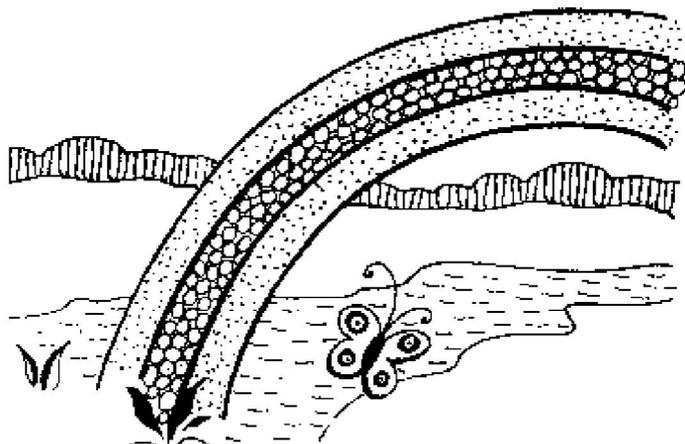
Du schläfst  
und kannst nicht kommen —  
hat mir deine Mutter gesagt.  
Mir bleibt es nur  
zu bedauern,  
dass ich dein Bett nicht bewach'.

Und wenn du  
in der Pause  
am Fenster stehst und liest,  
küsse ich deine Haare,  
du aber sträubst dich nicht.

Ich streichle deine Hände,  
vorsichtig und zart.  
Dass ich einer Göttin begegne,  
hat niemand mich gewarnt.

*21.05.1988*

**Я болею за нашу планету**



\* \* \*

Уже скоро никто не узнает  
И дорожку домой не найдёт.  
Эта улица, мне родная,  
Никого уже больше не ждёт.

Всё знакомо и незнакомо,  
Остаётся лишь дом найти.  
Я стою у отцовского дома  
И боюсь к нему подойти.

Будто в церкви перед Распятьем,  
Я стою под родным мне окном...  
Мне опять, как и раньше, семнадцать,  
Сорок семь снова маме с отцом.  
*26.07.2017*

\* \* \*

А кажется, как будто бы вчера  
Меня встречал ухоженный наш сад.  
И мамы детей звали со двора  
Всего каких-то тридцать лет назад.

Здесь все тропинки заросли травой,  
Которые я в детстве рисовал.  
Уже давно и улицы нет той,  
Где дом моих родителей стоял.  
*26.07.2017*

## Колыбельная для племянницы

Загрустили львы и ёжики  
И не ловит кот мышей.  
Милая моя Алёнушка,  
Выздоровливай скорей.

Ждёт опять твоей улыбки  
Твой любимый Колобок.  
Без тебя скучают рыбки  
Пирамидка и свисток.

Спи, в углу уснул твой мячик,  
Слышишь, бабушка сопит.  
Спи, голубоглазый зайчик,  
Дядя Коля тоже спит.  
24.06.91

\* \* \*

Нет любви. Не пишутся стихи.  
Стала жизнь совсем неинтересной.  
Редко поздравляем мы друзей,  
В суете проводим день воскресный.

Не напишешь и не позвонишь,  
Телеграммой не поздравить друга.  
Кто ж счастливым может быть сейчас,  
Если большинству живётся туго?  
6.12.94.

## **В Зоне**

Красный дом с голубыми окнами  
С палисадником под окном.  
Ни скамейки в саду, ни калитки,  
Всё травой заросло кругом.

Не кричат петухи на рассвете  
И не слышно в саду соловья.  
Лишь крапива по самые плечи  
На пороге встречает меня.  
*Октябрь 1990 г.*

\* \* \*

Мне 14 не станет больше.  
И в тетради не напишут: «Молодец».  
Молодой не будет больше мама,  
На работу не пойдёт отец.

Не найти родительского дома,  
Ни соседей бывших, ни друзей.  
Не родятся дети в грязной зоне.  
Не воскреснет бабушка уже.  
*12.08.99.*

## **Больно мне**

Не помогут  
транквилизаторы —  
нет ни отдыха мне,  
ни сна...  
И одно  
до рассвета мучает:

слаб отец мой  
и мать больна.  
Слышу:  
«Может быть,  
радиация!  
Неизвестный ещё  
недуг!..»  
Ну какая,  
в сущности,  
разница.  
Больно,  
больно мне,  
милый друг!..  
22.03.1992

### **Святое письмо**

Вчера, разбирая почту,  
Обнаружил я странный конверт:  
Незнакомый совсем мне почерк  
И обратного адреса нет.

В нём совет был письмо размножить  
И своим друзьям разослать.  
Как же мало для счастья надо:  
Всего несколько писем послать.  
3.03.92.

\* \* \*

Играет с Барби девочка в саду,  
В который раз усаживая куклу.  
Как быстро наши дети — на ходу —  
Ко всякой иностранщине привыкли.

Плохого в этом нету ничего,  
Я сам порой читал чужие книжки.  
Вот только б не забыли своего,  
Став взрослыми, девчонки и мальчишки.  
2.08.96.

### **В Недойской школе**

Любительский снимок на память...  
И Лебедев в первом ряду.  
Их в Недойской школе встречают,  
Как в сорок четвёртом году.

Здесь подвиги чтят ветеранов.  
О славном своём земляке  
Дупанова Светка читает  
Стихи на родном языке.

Их Вера Ильинична ночью  
Сложила с любовью сама.  
А накануне в музее  
Сидела она дотемна.

С любовью разложены письма  
В альбомах и под стеклом —  
Треугольники и похоронки  
Погибших в сорок втором.

Цветы на могиле Героев...  
И вряд ли она зарастёт,

Пока такая вот смена  
В Недойской школе растёт.  
4.08.1991

## **Школа в выселенной деревне**

*Несмотря на запрещающие знаки,  
обезлюдившие районы привлекают мародёров.  
«Предприимчивые» люди активно «делят»  
оставленное здесь имущество: самовольно  
разукомплектовывают строения, снимают  
шифер с крыш, разбирают и вывозят оконные и  
дверные блоки, стройматериалы, мебель.  
(Из газет)*

...И вот подошёл я к школе,  
Где не был пять лет уже.  
Вторая дверь в коридоре  
Ведёт прямо в школьный музей.  
Нас в этом священном месте  
Принимали весной в комсомол.  
Мне больно смотреть на стены,  
На полуразобранный пол.

Висела доска почёта  
У входа в школьный буфет.  
С неё я, помню, однажды  
Сорвал дорогой мне портрет.  
В коридоре — разбитые люстры,  
Осыпавшийся потолок.  
И горы бумаг и картона,  
Где был живой уголок.

Иду я большим коридором,  
Переступая хлам:  
Обломки детских игрушек  
И доски с гвоздями от рам.  
В учительской та же картина:  
Тряпки, железо, стекло...  
Кусок оторванной двери  
От шкафа лежит за окном.  
А вот кабинет, в который  
Я взрослый уже входил.  
Те первые в жизни уроки  
Я до сих пор не забыл.  
Валяются здесь под ногами  
Разорванные башмаки.  
Висят два грязных плаката  
На месте классной доски.  
А там, где библиотека,  
Там нету пола совсем.  
Я чуть было даже не вскрикнул:  
Сорвал его кто и зачем?  
Разбитые вдребезг окна  
И клочья от книг и карт.  
Во всех кабинетах обои,  
Но нет почему-то парт.  
Я с чувством тоски и боли  
Третий этаж покидал.  
Минуя ряд кабинетов,  
Спускаюсь в актовый зал,  
Где аттестаты зрелости  
Вручали когда-то нам.  
Из раковин и унитазов  
Устроена свалка там.

...И вот я пробрался к саду.  
Нигде ни души живой.  
Лишь лопух — по самые плечи —  
Стоит неприступной стеной.  
И сад краснеет от яблок,  
Которых никто не ест.  
Лишь воробьи да вороны  
Частые гости здесь.  
Никто никого не ждёт здесь,  
Не сядят здесь ничего.  
Прощаюсь со школой, в которой  
Пять выпусков нет никого.  
Как будто не я в эту школу  
Ходил двадцать лет подряд.  
Иду я заросшей тропею,  
Оглядываясь назад.  
Ходила этой дорогой  
Та, которой я письма писал.  
Вон до этого перекрёстка  
Я её домой провожал.  
Ничто уже не вернётся:  
Ни детство, ни первый звонок.  
Но в памяти всё остаётся,  
Как детство и как любовь.  
*20-22.07.91.*

### **Родные образы**

Тонкие берёзки,  
Синева лесов,  
Ручейков журчанье,  
Песни соловьёв,

Радуги сиянье,  
Эха перезвон,  
Под окном — рябина,  
А за домом — клён.

Аромат сирени,  
Яблоневый снег,  
Нежный голос мамы,  
И любимой — смех.

Радуги сиянье,  
Эха перезвон,  
Под окном — рябина,  
А за домом — клён.

Васильки на поле,  
В доме — мятный чай,  
Льётся звонко песня,  
Славя родной край.

Радуги сиянье,  
Эха перезвон,  
Под окном — рябина,  
А за домом — клён.

\* \* \*

Что строим мы  
и кто наш рулевой?  
Куда нам плыть,  
не знаем мы уже...  
Свои умы  
перевелись у нас—

заокеанских  
слушаем мужей.  
Решают всё  
в Америке за нас.  
живём  
за счёт кредитов  
МВФ.  
За Бога  
дядя Сэм  
у нас сейчас.  
А независимость —  
лишь только блеф.  
*27.12.1992*

\* \* \*

Нажил себе на голову врагов...  
Да, мне не по пути с клеветниками.  
Я не позволю, чтобы кто-то вновь  
Предателей равнял с фронтовиками.

Вот здорово! — друзья мне говорят.  
И верю я: преодолеем наши беды.  
И будет мне превыше всех наград:  
«Он тоже приближал ведь день победы».  
*13.02.1993*

## **Вина**

За прародителей  
всегда  
держат ответ  
потомкам бедным  
Евы и Адама.

И новым коммунистам,  
пусть вины в том  
нашей нет,  
не смыть позор  
за уничтоженные  
храмы.  
*26.04.1995*

\* \* \*

Однажды мне пришлось услышать сцену:  
«Он ветеран, тот с книгою в руке», —  
прокомментировал мальчишка-первоклассник  
значок партийный мой на пиджаке.  
*12.09.1998*

\* \* \*

Когда летали паутины  
И рдели астры под окном,  
Мне в сентябре, в самой середине,  
Родиться было суждено.

Кто знал, что так случиться может,  
Что Зоной станет дом родной?!  
Страна, где я полжизни прожил,  
Мне вдруг окажется чужой.  
*17.08.2018*

\* \* \*

Не берите пример с Украины,  
Доверяясь лукавым вождям.  
Их улыбкам не верьте змеиным.  
Не берите пиндосов в друзья.

И на Евро- и прочих майданах  
Не решайте судьбу своих стран.  
Европейское счастье с экрана  
Обещали когда-то хохлам.

Те, кто быдлом всю жизнь называл вас,  
Не покажут дорогу вам в храм.  
Украинцев спросите сначала,  
Прежде чем выходить на майдан.  
*18.08.2018*

\* \* \*

***Олегу Мартыненко***

Ты ушёл, дорогой, безвременно,  
А мог столько ещё нам сказать.  
Жаль, что я о сегодняшнем времени  
Так, как ты, не смогу написать.

Здесь все те, кто стихи твои любит.  
Здесь твоя уже взрослая дочь.  
И читают тебя в этом клубе,  
Как хотелось тебе бы. Точь-в-точь.

Выступает твой бывший редактор.  
И народный здесь сам депутат.  
Разбирают стихи на цитаты —  
Твоей жизни земной результат.

То солдат ты, а то первоклассник...  
На экране большом твой портрет.

Ты уже, как сказали здесь, классик,  
Городни современный Поэт.  
*22.08.2017*

\* \* \*

Я никому плохого не желаю,  
Обидчикам я в этом не ровня.  
И как они б меня ни огорчали,  
Проклятий не услышат от меня.

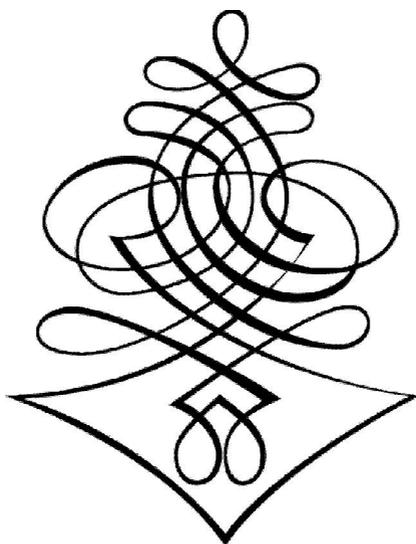
Я никого не стану виноватить.  
Пусть обо мне любое говорят.  
Но если я им что-то стану значить,  
Пускай потом всю жизнь себя корят.  
*24.08.2018*

\* \* \*

Я болею за нашу планету,  
Мне людская беда не чужда.  
Я себя не считаю поэтом,  
Хоть стихи и пишу иногда.

Не люблю я эпитетов лестных,  
Не считаю себя мудрецом.  
Лучше быть никому не известным,  
Чем прослыть на весь мир подлецом.  
*28.07.2017*

**Воспоминания друзей,  
отзывы, посвящения**



## Евгений Шумилов

### Нам есть у кого учиться

Сегодня я свернул все дела и вернулся домой раньше запланированного, чтобы сказать теплые слова в адрес замечательного человека, с которым случайно познакомил меня портал [www.proshkolu.ru](http://www.proshkolu.ru). Этот человек Николай Павлович Хмеленок.

Его мудрый взгляд наверняка заметили многие наши дошкольники. Он заслуженно находится в списке самых активных пользователей портала. Человек, в совершенстве овладевший несколькими европейскими языками, он знает цену слова и не тратит их попусту. В его блогах — самые животрепещущие темы. В блогах других пользователей он оставляет честные и корректные комментарии. Возможно, кто-то не разделяет его взглядов, но не уважать человека, который остался верен своим идеалам и не изменил их во имя сиюминутной выгоды, нельзя. И я его искренне уважаю.

Николай Павлович — человек самых разных интересов. Тут и языки, и электронные презентации, и поэзия, и политика. Он не замыкается в себе, он щедр на общение и подсказку. Не случайно более 40 клубов портала пригласили его в свои члены. И там он не просто зарегистрировался ради галочки, а реально участвует в делах.

Глядя на фото Николая Павловича, и не скажешь, что за всем этим скрывается тонкая поэтическая натура. До сих пор не могу забыть своё восхищение его стихами еще при первом знакомстве с ними несколько месяцев назад.

Эти строки так и хочется спеть! Их нельзя не петь!

Можно писать много, но можно ли высказать все?

Я бы хотел работать с этим замечательным другом и коллегой в одном коллективе, чтобы, пробегая по пути на урок мимо друг друга, увидеть его одухотворенное лицо и получать от этого заряд бодрости и силы.

**Регина Карпович,  
однокурсница, г. Минск:**

Наконец-то я тебя нашла, Николай Хмеленок, мой однокурсник.

Я даже заплакала от ощущения приобретения того, что было утеряно на многие годы.

Мы учились вместе в Минском институте иностранных языков. Мы сидели даже за одним столом, мы были просто друзьями. Я даже пыталась списывать у тебя грамматику, но ты так объяснял мне учебный материал и ненужность списывания, что я потом все годы работы в школе в самые трудные моменты часто вспоминала твоё терпение и врождённое умение общения, твой такт, твоё уважение к тому, кого ты учишь, кто не всё знает или совсем не знает. Тебе было труднее всего, но, не смотря ни на что, ты был лучше нас всех, вместе взятых.

А твои стихи! Твоими переводами стихов Гейне мы зачитывались всей группой.

И все годы учёбы рядом с тобой был твой отец. Он терпеливо и спокойно ожидал окончания занятий, часами вышагивая по длинным коридорам иняза. Низкий поклон его терпению, его отцовской любви, его желанию дать сыну высшее образование! Твой красный диплом был, конечно, лучшей благодарностью твоим родителям.

Ты и теперь такой неугомонный, стойкий, такой талантливый и ... любящий! Я прочитала твои стихи, я

услышала песни на твои стихи, я увидела твоих учеников, твои видеоуроки, учебные материалы, разработанные тобой для изучения... уже английского языка...

А чего стоит твоя борьба за справедливость... прежде всего для людей, для страны?! Моё ощущение радости обретения утерянного друга омрачилось осознанием того, что столько лет я была лишена общения с тобой, с твоим творчеством, с твоими работами.

Спасибо тебе за то, что ты был, что ты есть в моей жизни!

## **Тамара Шуляк**

\* \* \*

### ***Н. Хмеленку и его жене***

Восхищена, довольна я за вас.  
Вам сам Господь послал такую женщину.  
Коль сердцем струны связаны души,  
То кто судьбе позволит сделать трещину?  
Да, вам решиться было нелегко,  
Но рассудила правильно избранница:  
Уж лучше умную головушку иметь,  
Чем, не дай Бог, развратника иль пьяницу.  
И коль друг к другу тянется душа,  
То это не одна только симпатия.  
Я поздравляю Колю Хмеленка.  
Пусть нежностью зовётся его партия.  
Тернистый путь теперь уж позади,  
И вы держитесь крепко-крепко за руки.  
Согласья, мира вам и чистоты.  
Гордиться вами будут ваши правнуки.

Пусть злые языки без устали трещат,  
Друзья вас любят — это всё же главное.  
Год уходящий счастье вам принёс,  
Пускай забудется отныне всё печальное.  
И биотоки доброты, любви  
Пусть ярче засияют и засветятся.  
Какие две звезды — ты посмотри —  
В суетном мире ведь сумели встретиться.

\* \* \*

Вас с днём рождения семьи —  
Теперь уже официальной! —  
Поздравить рада. Говорю  
Простыми что ни есть словами.  
Чтоб вы не приняли за лесть:  
И мне приятно тоже малость,  
Что среди пришедших к вам друзей  
И я сегодня оказалась.  
А вы — какие молодцы:  
Так взять — и просто расписаться.  
И потому мой тост сейчас —  
За возвратившихся из ЗАГСа!  
Ведь у двоих теперь уже  
Одна фамилия — хмельная.  
Я от души бокал шальной  
За счастье ваше поднимаю!  
У вас теперь одна семья,  
Друг друга защищайте стойко.  
Ну что ещё сказать мне вам?  
Ну, да, все хором скажем: «Горько!».  
29.4.2003

## **Валентина Сенчура (Хмеленок)**

\* \* \*

### **С юбилеем!**

Я тебя поздравлю, как умею,  
Мой любимый, добрый и родной.  
И скажу: нисколько не жалею,  
Что иду с тобой одной тропой.

Пожелаю радости, везенья.  
Лишь тебе я нежно улыбнусь.  
В юбилей твой славный, в день рожденья,  
За тебя я Богу помолюсь.

Попрошу тебе здоровья, силы.  
Всё, что нам начертано судьбой,  
Пусть всегда сбывается, мой милый.  
С юбилеем! За тебя, родной!

## **Галина Фадєєва:**

### **Нехай буде їм соромно**

Діючих осіб цієї історії не хотілося б називати поіменно. Та це й не обов'язково, бо Городня — містечко маленьке, й усі не тільки знають, хто чим живе й дихає, а й одразу зрозуміють, про кого йде мова.

Несподівано зустріла в поліклініці знайомого вчителя. Виявилось, що його викликали на ЛКК за настійною рекомендацією деяких представників райдержадміністрації та відділу освіти. Що таке? Он що: з'ясовують групу інвалідності вчителя та його працездатність. Подібне питання намагалися

порушити навіть в прокуратурі, не кажучи про те, що на ЛКК вчителя викликали двічі.

Та й взагалі останнім часом у житті мого знайомого раптом з'явилось багато нових штучних проблем. Починаючи від проблеми отримання чорнобильської путівки до постійної потреби засвідчувати ним свою професійну придатність.

Але вона, ця придатність, вже давно засвідчена багаторазово дипломами, грамотами, подяками, власними методиками навчання, розробленими учителем, двома його книжками і багатьма посібниками з німецької мови. А головне ж — високу кваліфікацію, професійну майстерність, талант підтверджують його учні, які за час його праці в Городні стали студентами українських і закордонних вищих учбових закладів. Серед них люди різних професій.

Людина може мати параліч рук і ніг, потребувати постійної сторонньої допомоги, але мати в той же час і ясний талановитий розум. Невже така проста істина потребує доказу зараз, коли вона вже підтверджена десятиріччями праці вчителя і сотнями його вдячних учнів? Усім, що зроблено ним для міста, для України нарешті? Чому питання саме в його працездатності ніби впало з неба?

Можна пояснювати це різноманітними непорозуміннями і навіть політичними мотивами. Та все ж я вважаю, що основний мотив один — жорстокість серця тих чиновників, які намагаються поставити шанованого вчителя в неприродну ситуацію, схожу на утиски.

Тому я й не називаю прізвищ. Вважаю, що цим людям повинно бути соромно. Дуже.

## Рецензии на стихи



## Рецензии на стихи на поэтических порталах

### ***На стихотворение «Нас сейчас разделяют границы...»:***

Ну, если такие границы, так это не так уж страшно, их всегда можно преодолеть. С уважением Игорь Ярин

### ***На стихотворение «Теперь стихи читают единицы...»:***

И вроде стихи совершенно бесхитростные, простые, но настолько душевные и трогательные, что верится — мужчины могут ТАК любить! И хочется читать ещё и ещё, примеряя каждое признание на себя. Спасибо Вам, Николай, за Вашу искренность, за Вашу душевность, за необыкновенную нежность! С восхищением, Яна

### ***На стихотворение «Зорка каханья»:***

Николай, очаровательный колорит белорусского языка. Спасибо!!! Леонид Васюкович

### ***На стихотворение «Мне повезло, мне очень повезло...»:***

Простые слова, но такие чувственные, красивые, видимо, написанные от души. Петр Морозов

### ***На стихотворение «Мы с тобой были друзьями...»:***

Трогательные и тёплые строки. Светлана

### ***На цикл стихов «Стихи на немецком языке»:***

Sehr zärtlich und traurig, aber es ist genau so!

Und über das Mädchen mit der Puppe auch. Haben Sie das auf Russisch? Alle anderen sind auch toll. Mit freundlichen Grüßen, Elena

***На стихотворение «Мама»:***

Замечательно. Особенно первая и последняя строфы. С признательностью — Андрей

***На стихотворение «Вместо признания»:***

У Вас красивые стихи. Легко читаются и не «царапают», а оставляют лёгкий след в душе. Спасибо за приятные минуты. Ирина Фонтанецкая

***На стихотворение «Меня сводит с ума твой почерк...»:***

Жаль, что сейчас Интернет и SMS заменили письма. Экран монитора не поцелуешь, сердце не вздрогнет над сухими буквами. Спасибо Вам за Ваше творчество и за Вашу жизненную силу. С уважением, Евгений Фролов

***На стихотворение «Мы не слышим друг друга теперь...»:***

У Вас прекрасная добрая лирика. Но ведь есть у Вас и прекрасные гражданские стихи. Они сейчас тоже очень нужны людям. Валерий Патрушев

***На стихотворение «Романс в честь жены»:***

Завидую той женщине, которой она посвящена. Спасибо автору за прекрасные строки о своей любимой. И слава Богу, что не перевелись ещё на Руси мужчины, слагающие стихи и поющие песни и романсы во славу женщины.

Очень понравилось, действительно песенные стихи, тем более я сам отработал в школе уже 26 лет. Андрей

***На стихотворение «Памяти родных»:***

Спасибо, Николай! Очень сильно! До слёз на глазах. С уважением, Александр

***На стихотворение «Святое письмо»:***

Многие из нас сталкивались с подобным явлением. Мне, например, не раз приходилось получать такие письма, причём в конце обязательно угрозы: если не выполнишь, то жди несчастий. С уважением Светлана Аварова

***На стихотворение «За окном рассыпал месяц золото...»:***

Восхитительно! Молодчина! С добром. Зоя

***На стихотворение «Пусть это останется тайной...»:***

Наивный милый стишок. Все мы немножко детки. Антип Ушкин

***На стихотворение: «Восемь букв»:***

Как долго помним мы любовь,  
Пусть даже нас она... сжигала!  
Как мало нужно грустных слов,  
Чтобы понять... «её не стало»...

Благодарю Вас за прекрасный Дневник Души!!! Владимир

***На стихотворение: «Как в детстве, на свадьбе у дочки...»:***

Как верно сказано! «Жалеть об ошибках можно, / Исправить, увы, нельзя».

А жалеть об ошибках тоже тяжело, ведь жизнь одна. Черновиков у неё — увы! — не бывает.

С уважением — Лидия

***На стихотворение: «Позднее сожаление»:***

Да, к сожалению, так устроено, что все мы, в какой-то степени иногда обижаем наших самых любимых, особенно старших родных. Невниманием, непослушанием. Иногда грубостью. Понимаем поздно. Вы это хорошо выразили в стихе. Спасибо, с уважением, Светлана

***На стихотворение: «Я о тебе теперь всё думаю..»:***

Как... наивно, чисто и светло передана Любовь Нашей Юности!!! Благодарю!!! Владимир

***На стихотворение: «Когда б не вмешались соседи...»:***

Ваш стих вернул меня в детство. Очень похожее было и у нас. Мы не могли тогда ничего понять в жизни родителей. С теплом, Людмила

## Фотографии

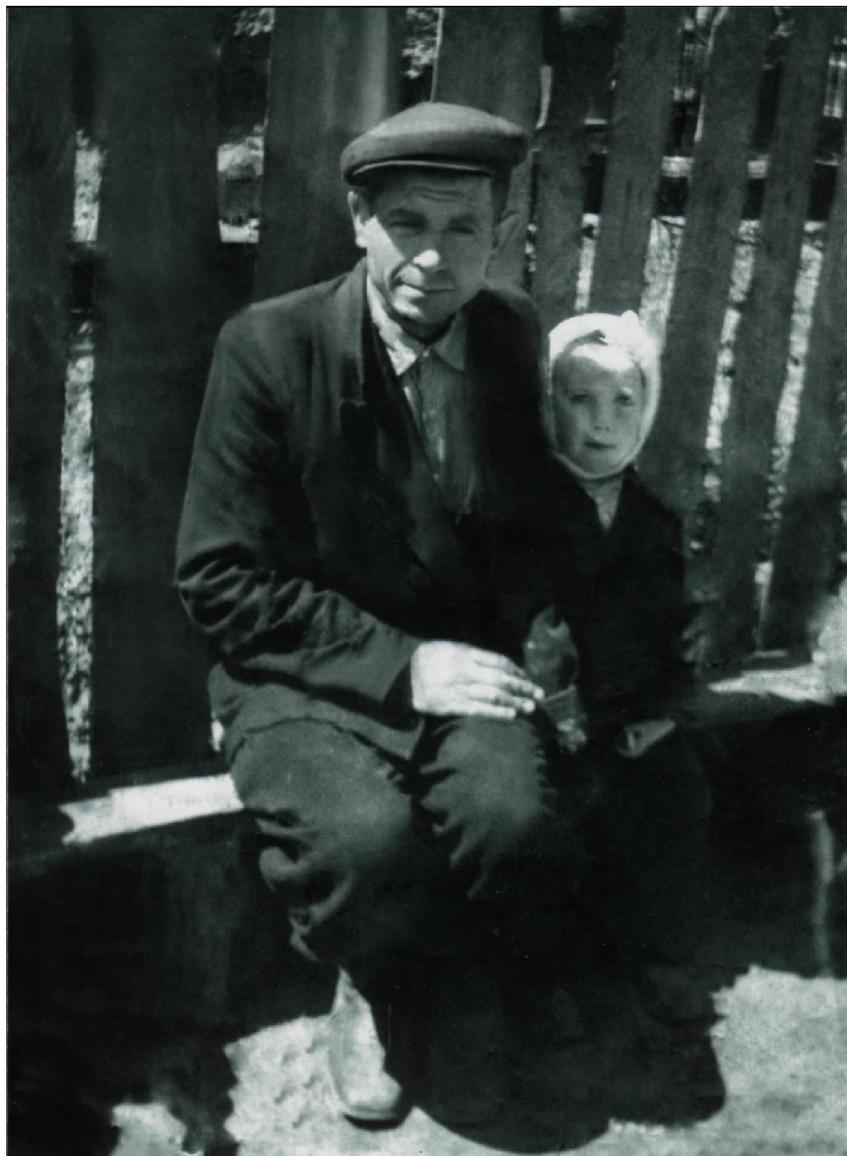




**Дом, где родился и жил до 1986 г.**



**У мамы на руках**



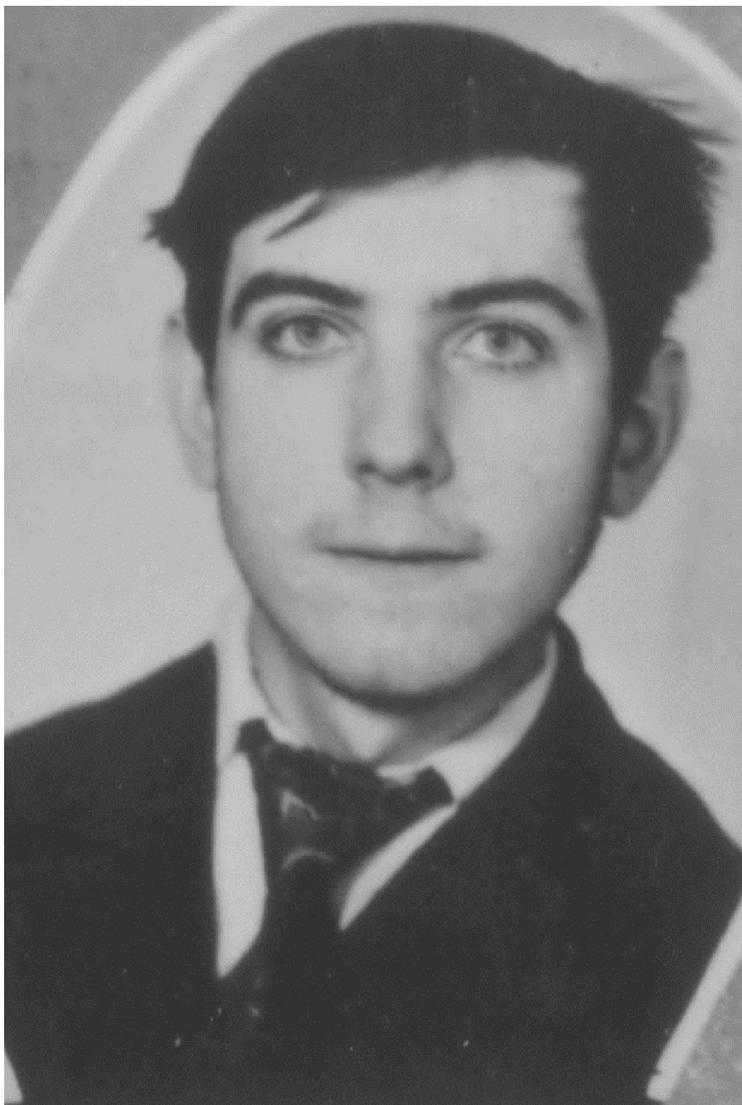
**С отцом возле своего дома**



**В первом классе**



**В четвёртом классе**



**Из выпускного альбома**



**С отцом в институтском общежитии**



**С коллегами в Савичской средней школе**



**В качестве лаборанта физики**



**Родная деревня. Теперь — зона отчуждения**



**Здесь был когда-то центр деревни**



**Полесский радиационно-экологический заповедник**



**Полесский радиационно-экологический  
заповедник**



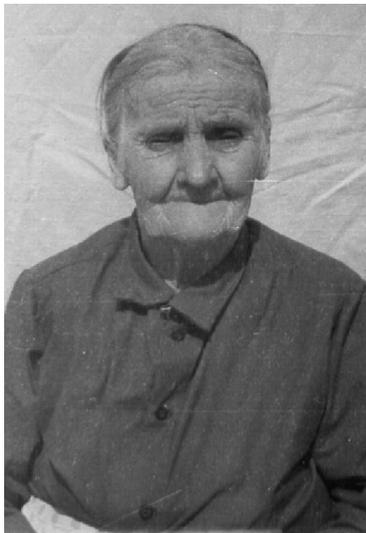
**В Зоне отчуждения у крёстной**



**Что стало с родной школой после Чернобыля**



**Что стало с отцовским домом**



**Бабушка Оля**



**Сестра Анна**



**Недойская средняя школа**



**С коллегами в Недойской средней школе**



**На свадьбе сестры Анны**



**Среди однопартийцев**



**5 созывов депутатом районного совета**



**С мэром города А.И. Богданом**



**Первый компьютер  
от д-ра Клауса-Петера Баха из Меммингена**



**Всем хорошим во мне я обязан книгам**



**С Гюнтером Кракором из Констанца**



**Первое 1 сентября с женой**



**С любимой женой**



**Мукачево. У памятника Кириллу и Мефодию**



**С поэтами национальных меньшинств**



**День памяти в Немецком культурном центре**



**2013 год: 10 лет Немецкому культурному центру**



**Перед портретом Абрама Кацнельсона**



**В Евпатории**



**На міжнародному фестивалі «Поліське коло»**



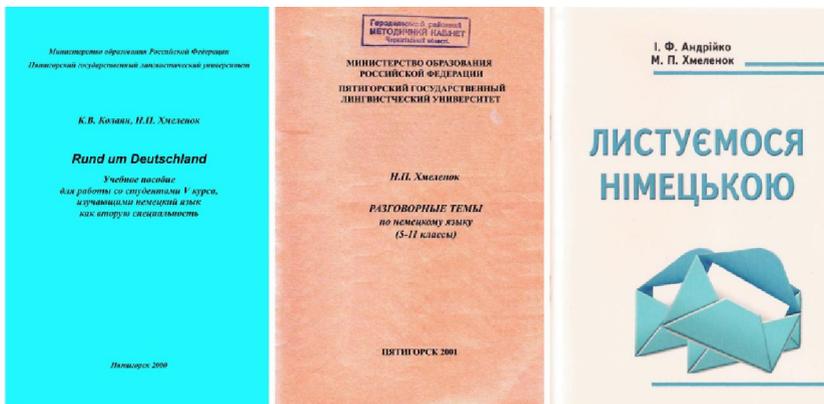
**На відкритті меморіального знака А. Кацнельсону**



**На Всеукраинском форуме национальных культур**



**В Одессе. Возле памятника А.С. Пушкину**



**Учебные пособия,  
изданные в Пятигорске и Нежине**



**Новый компьютер для кружка английского языка  
от народного депутата Украины А.С. Евлахова**

Полностью согласна с Вами в том, что Украина мне все же нужна, в том числе и наша редакция с журналом. Для нас это колоссальное личное удовольствие. Мы работаем по ночам без высокой оплаты. Только за то, кто учителю иногда говорит нам спасибо.

А перед Вами я преклоняюсь и благодарю от имени всех учителей Украины. Сейчас всё держится только на таких, как Вы.

*С уважением, Софья Николаева*

**Фрагмент письма главного редактора журнала  
«Іноземні мови» докт. пед. наук. проф.  
С.Ю. Николаевой**



**Что нам стоит создать сайт Городнянского историко-краеведческого музея?!**

## Сводная информация о человеке

Фамилия	Хмеленок
Имя	Николай
Отчество	Андреевич
Воинское звание	рядовой
Дата выбытия	06.02.1944
Источники информации	Захоронения
Страна захоронения	Беларусь
Регион захоронения	Гомельская обл.
Место захоронения	Петриковский р-н, д. Теробово
Могила	Братская могила



**А бабушка всю жизнь ждала сына с войны**



**На 220-лети Г. Гейне и Ф.Шуберта в Чернигове**



**С коллегами и воспитанниками Городнянского  
Центра детского и юношеского творчества**



**С любимыми учениками**

# Песни

## Мама

Сл. Н. Хмеленка

Муз. Е. Гранда

Свист

7 Gm A Dm

Я помню, ты говорила мне, мама. - Не свисти, а то денег не будет. - Господи, разве в деньгах счастье. Были бы всегда со мной рядом мои родные и близкие. Была бы всегда рядом ты.

16 Dm Gm A  
Ты пла-ка-ла, про-ша-ясь с Го-род-ня. Хоть ни-ког-да за-есь  
20 Dm D Gm Dm  
рань-ше не бы-ва - ла. На свадь-бе до - че-ри счаст-ли-во-ю та-кой, се-бя ты  
23 Gm A Dm D G  
в ю-нос-ти, на-вер-но, вспо-ми - на - ла. На свадь-бе до - че-ри счаст  
26 Dm Gm A Dm  
ли-во-ю та-кой, се-бя ты в ю-нос-ти, на-вер-но, вспо-ми - на - ла.

1. Ты плакала, прощаясь с Городня,  
Хоть никогда здесь раньше не бывала.  
На свадьбе дочери счастливою такой,  
Себя ты в юности, наверно, вспоминала.

2. Уходят близкие навечно к праотцам.  
Но ты не знаешь и всё ждёшь упрямо.  
К тебе приехать не могу я сам.  
Я непутёвый сын твой, видно, мама.

3. Кто дал нам жизнь, забыли мы совсем.  
Свою судьбу, порой, вершим не сами.  
Найдётся время и найдётся с кем,  
Когда уже живой не будет мамы.

## Валентина

Слова Николая Хмеленка

Музыка Виктора Ортмана

4 Без те - бя не мо гу, — до - ро - га - я, — ан - гел мой и бо - ги - ня мо -

8 я, хоть спро сить не ре - ша - юсь те - бя — я так ли лю - бишь ме - ня, как и

12 я. И пусть серд - це ли - шит - ся по - ко - я, не бо -

16 юсь я проз - нать - ся при всех: я так жду каж - дой встре - чи с то - бо - ю, чтоб ус -

20 лы - шать ве - сё - лый твой смех. Толь ко б ви - деть в гла - зах тво их счасть - е и во -

23 лос чтоб ка - сать - ся тво - их. Лишь ды - хань - е б тво - ё о - щу -

щать мне и теп - ло э - тих губ до - ро - гих.

1. Без тебя не могу, дорогая,  
Ангел мой и богиня моя,  
Хоть спросить не решаюсь тебя я,  
Так ли любишь меня, как и я.

Припев:

И пусть сердце лишится покоя,  
Не боюсь я признаться при всех:  
Я так жду каждой встречи с тобою,  
Что б услышать весёлый твой смех.  
Только б видеть в глазах твоих счастье  
И волос чтоб касаться твоих.  
Лишь дыханье б твоё ощущать мне  
И тепло этих губ дорогих.

2. Мне роптать на судьбу нет причины.  
Мне послал тебя, видно, сам Бог,  
Чтобы имя твоё - Валентина -  
Повторять бесконечно я мог.

Припев (2 раза)

## Учительский вальс

Слова Николая Хмеленка

Музыка Анатолия Якимца

The musical score is written in 3/4 time and consists of four staves. The first staff starts with a treble clef and a key signature of one flat (B-flat). The melody is simple and waltz-like. Chords are indicated above the staff: Am, A, and Dm. The lyrics are written below the notes. The second staff begins at measure 8, the third at measure 17, and the fourth at measure 25. The score ends with a double bar line.

Am A Dm  
Я лис - та - ю аль - бом, все - го нес - ко - ль - ко детс - ких стра - ни - чек,  
8 Е Am  
не так мно - го по - ка. Но что сде - ла - ешь не - ту дру - гих. Я бе -  
17 А Dm  
зум - но влюб - лён в э - ти во - ло - сы, в э - ти рес - ни - цы, ни - че -  
25 Am Dm E Am  
го нет на све - те кра - си - ве - е их.

1. Я листаю альбом -  
Всего несколько детских страничек.  
Поддесятка всего,  
Но что сделаешь - нету других.  
Я безумно влюблён  
В эти волосы, в эти ресницы,  
Ничего нет на свете красивее их.

2. Для тебя и меня  
Никогда не окончится школа  
Каждый в разные классы  
Сегодня бежит на урок.  
И на мысли одной  
Я ловлю себя снова и снова:  
Для тебя персонально  
Звенит наш звонок.

3. Только рядом с тобой  
Я душою по - прежнему молод.  
Как мог раньше я жить,  
Совершенно тебя не любя?  
Мне теперь никогда  
Не забыть этот маленький город,  
Так нечаянно мне  
Подаривший тебя.





# Оглавление

<b>Слово до читачів</b>	4
Судьба поета	6
<b>Романс в честь жены</b>	11
Вместо признания	12
Вы мне богиней показались...	12
Целую губы и руки...	13
Ты помнишь двадцать пятое июля...	13
Романс в честь жены	14
Такой загадочный взгляд...	15
Ты помнишь, как в тот день твои друзья...	15
Мне молчать больше нету силы...	16
В Городне известен он...	16
Этот маленький домик...	17
Я рад, что лучшая из женщин...	18
«У вас очень красивая дочь»...	19
Дорого всё в тебе мне, моя милая...	19
Пусть мы кажемся кому-то чужаками...	19
Пусть это останется тайной...	20
Снова ждать... Уже нету сил...	20
Не знаю, были бы Вы рады...	21
Журавинке	21
Вчера ты мне снова приснилась...	22
Шесть месяцев уже, как я женат...	22

Живём с тобою мы уже два года...	23
Ты спишь. Я молча подушку...	24
И не скажешь по виду...	24
Стали умудрённей мы немного...	25
Я не знаю, как мы друг без друга могли обходиться когда-то...	26
Сегодня ты особенно красива...	28
Фонари, моргая ресницами...	28
Меня сводит с ума твой почерк...	29
В глазах твоих просто утонешь...	30
С тобою встретились мы летом...	31
Ты шла одна, красивая, по городу...	31
<b>Позднее сожаление</b>	32
Бабушкино Евангелие	33
Позднее сожаление	34
Папин блокнотик	35
Мама	36
Бабушка умерла	37
Письмо к матери	37
Помнишь, не раз и дрались мы, и ссорились...	39
Когда б не вмешались соседи...	39
Как в детстве, на свадьбе у дочки...	40
Мама	40
<b>Детские стихи</b>	42
Родня вобразы	43
Первое признание	44

Зноў за лістамі ў садзе...	44
Зноў сюды штось прыводзіць...	45
<b>Яркий свет фонаря</b>	46
Яркий свет фонаря. Вы вдвоём, вы вдвоём...	47
Мне не надо ни любви, ни жалости...	47
Ты меня ждала когда-то...	48
Недописанное письмо	48
От тебя — с зелёным бантиком...	49
Я тебя не люблю совсем...	50
«Не звоните мне, не надо...»	50
Когда вы по коридору...	51
Не дарил тебе ни разу я...	51
Мне не быть женатым никогда...	52
Как и не было будто...	53
Когда ты станешь женщиною взрослой...	54
Письмо девушке	54
Нет, не ты мне приснилась вчера...	56
Такой счастливой ты была в тринадцать...	56
Я тебя очень-очень люблю...	56
Что ж ты стала такой не улыбочивой?..	57
Воспоминание о школьной любви	57
Мы думали, что молодыми...	58
Были даром прожитыми днями...	58
Дзяўчынцы з імем Святлана	59
Не вчера, и не сегодня...	60

Ты совсем не смотришь в мою сторону...	60
Исполняется месяц сегодня...	60
Сказать «люблю» тебе — мечта преступная...	61
Теперь стихи читают единицы...	61
И не год уже, и не два...	62
Нас сейчас разделяют границы...	62
Вновь не пришла... Ну что случилось с вами?..	62
Я вас люблю, но должен вас забыть...	63
Я о тебе теперь всё думаю...	63
Твой приход — как подарок...	64
Мы сидели в парке на скамейке...	64
Пусть хоть злою, пусть хоть вредной...	65
Нет, никогда не забыть мне школы...	65
В тот день впервые был у вас я в доме...	66
Я такое не мог бы придумать...	67
Тебя из тысячи твоих друзей...	67
Я что-то шептал несвязное...	67
Ты снова всю ночь мне снилась...	68
Тебе признаться я хотел давно...	68
Я стоял у доски почёта...	68
Может, не было глаз голубых?..	69
Пусть нельзя мне тебя любить...	69
И пусть смеёшься над стихами ты моими...	69
Ты снова смотришь с монитора...	70
Это более, чем биотоки...	70
Я с тобой никогда не спорю...	70

Я не знаю о Вас ничего...	71
Кажется, недавно ещё было лето...	71
Я когда-то дышал к Вам неровно...	72
Не доучились. Не долюбили...	72
Ты для меня по-прежнему всё та же...	73
Ты давно не подросток уже...	73
Не то, чтобы она была красива...	74
Я пытался тебе свои чувства...	74
Страницы из дневника	75
Восем літар	77
<b>Чтобы к счастью дорога вела</b>	79
По комнате тихонько ты пройдёшь...	80
Я знаю, тебя не стою...	80
Ты не хочешь писать — и не надо...	80
Опускаешь глаза смущённо...	81
Виновато опустил ресницы...	81
Мы не слышим друг друга теперь...	82
Чтоб не плакал никто...	82
Ты прости, что грустным было лето...	83
Ну зачем ты такая красивая...	83
Как тебя разлюбить, скажи...	84
<b>Ещё мы можем удивляться</b>	85
Ты шла домой одна опять под вечер...	86
Я пишу эти строки сейчас...	86
Нас друзья сегодня поздравляют...	86
Я был у пропасти почти...	87

Мы прощались на день, как на месяц...	87
Того дня я все помню штрихи...	88
Что пожелать тебе мне...	89
По комнате тихонько ты пройдёшь...	89
Как много всякого случилось...	90
Я целую глаза твои влажные...	90
Пахнут солнцем роскошные волосы...	90
Твои глаза — красивей не бывает...	91
Для Вас, видимо, не было тайной...	91
Я сидел за столом на краю...	92
Как-то всё случилось быстротечно...	92
Порой смеётся беспричинно...	93
Когда меня ты провожаешь...	93
Твоя улыбка отражалась...	93
Назови меня словом нежным...	94
Ты так мудра, и так свята, и так красива...	94
Дочери в день свадьбы	95
Валентина	95
Я не могу без тебе, кохана...	96
Эти линии губ, эти руки и эти ресницы...	97
<b>Переводы</b>	98
3 Гейнэ	99
3 Гейне	99
Твою красоту, дорогая...	100
Что ты меня тоже любишь...	100

Мир такой и глупый и слепой...	100
Имеешь алмазы и жемчуг...	101
Богато жемчугом море...	101
Из Абрама Кацнельсона	102
Ой, полюшко-поле...	103
<b>Стихи на немецком языке</b>	104
Erste Liebe	105
Verzeih mir, Allerliebste...	106
Katjuscha	106
Diese alte Frau...	108
Wir saßen über den Büchern...	108
Als ich im letzten Sommer...	109
Die große Sonnenblume...	110
Äpfel und Apfelsinen...	111
Es regnete draußen in Strömen...	112
Das helle Licht der Laterne...	113
Ein Mädchen spielt mit der Puppe...	113
Du kamst zu mir am Abend...	114
Wir saßen zu zweit im Stadtpark...	115
Vorbei ist der warme Sommer...	116
Ich sehe sie fast täglich...	116
Du schläfst und kannst nicht kommen...	118
<b>Я болею за нашу планету</b>	119
Уже скоро никто не узнает...	120
А кажется, как будто бы вчера...	120

Колыбельная для племянницы	121
Нет любви. Не пишутся стихи...	121
В Зоне	122
Мне 14 не станет больше...	122
Больно мне	122
Святое письмо	123
Играет с Барби девочка в саду...	123
В Недойской школе	124
Школа в выселенной деревне	125
Родные образы	127
Что строим мы...	128
Нажил себе на голову врагов...	129
Вина	129
Однажды мне пришлось услышать сцену...	130
Когда летали паутины...	130
Не берите пример с Украины...	130
Ты ушёл, дорогой, безвременно...	131
Я никому плохого не желаю...	132
Я болею за нашу планету...	132
<b>Воспоминания друзей, отзывы, посвящения</b>	133
Евгений Шумилов	134
Регина Карпович	135
Тамара Шуляк	136
Валентина Сенчура (Хмеленок)	138
Галина Фадеева	138

<b>Рецензии на стихи</b>	140
<b>Фотографии</b>	145
<b>Песни</b>	177

***Видання здійснене при фінансовій підтримці  
Городнянської міської ради,  
народного депутата України  
Євлахова Анатолія Сергійовича  
та депутата Чернігівської обласної ради  
Якуба Івана Миколайовича***

***за сприяння міського голови Городні  
Богдана Андрія Івановича***

***На передній стороні обкладинки — картина  
«Перше побачення» невідомого художника.  
На задній стороні обкладинки — картина П'єра  
Огюста Кота «Весна».***

*Літературно-художнє видання*  
**Хмеленок Микола Павлович**  
**ЗАМІСТЬ ПРИЗНАННЯ**  
*«Десна», Чернігів*  
*Мова російська, українська, білоруська, німецька*

*Литературно-художественное издание*  
**Хмеленок Николай Павлович**  
**ВМЕСТО ПРИЗНАНИЯ**  
Стихи

Дизайн обложки **Николая Хмеленка**  
Компьютерный набор и верстка **Николая Хмеленка**  
Компьютерный набор нот **Светланы Жуковой**  
*Фотоснимки из домашних архивов*  
**Н.П. Хмеленка**

Подписано в печать 4.10.2018 г.  
Формат 60x84/16. Бумага мелованная 115 г/м<sup>2</sup>. Гарнитура Calibri.  
Усл. печ. л. 23,5 + 1,0 ил. Усл. краск.-отт. 23,5 + 1,0 ил. Уч.-изд. л. 21,86 + 0,93 ил.  
Зак. № 0084. Тираж 300 экз.

ПАО «Полиграфическо-издательский комплекс «Десна»  
Свидетельство о внесении субъекта издательского дела в Государственный  
реестр издателей, изготовителей и распространителей издательской продукции.  
Серия ДК № 4079 от 1 июня 2011 года  
Тел.: (0462) 972-664

Отпечатано ПАО «Полиграфическо-издательский комплекс «Десна»  
просп. Победы, 62, г. Чернигов, 14000, Украина